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Pikapäätöksellä Neuvostoliittoon

Lukion loppupuolella olin aika hukassa, mihin hakisi opiskelemaan ja mihin pääsisi keskinkertaisella

yo-todistuksella. Lukiossa opiskeluun panostin oikeasti vasta viimeisen puolen vuoden aikana, eikä 

siinä ajassa vuosien laiskottelua oteta kiinni. Siihen aikaan eli 70-luvun puolen välin tienoilla aika 

moni kokkolalainen lähti opiskelemaan Ruotsiin, ja se oli minullakin ensisijaisena suunnitelmana. 

Satuin kuitenkin törmäämään NL:ssa opiskelevaan tyttöön, joka jakoi kokemuksiaan opiskelusta ja 

siitä se kipinä NL:n lähtöön syttyi. Seikkailun halua ja maailman näkemisen paloa oli enemmän kuin

aatetta. En ollut ”oikeaoppinen” sosialisti saatikka kommunisti, mutta olin saanut kuitenkin 

maailmanparantamisen tartunnan kuten niin monet sen ajan radikaalista sukupolvesta. 

Maailmanparantamisen vimma ei ole vieläkään minua jättänyt ja tuskin tulee jättämäänkään,  

mutta muoto on muuttunut. 

Hain opiskelemaan ja pääsin ilman sen kummempia kuulusteluja aatteen lujuudesta. Kävin 

armeijan alta pois. Armeijassa yrittivät minusta aktiivisesti urheilua harrastaneesta nuoresta 

miehestä vängällä tehdä upseerin, mutta kun sanoin kapteenille etten voi aliupseerikouluun 

mennä, koska opintoni alkavat NL:ssa syksyllä, niin upseeriurasta keskustelut jäivät siihen 

(myöhemmin alikessun jämät kuitenkin antoivat kun kertaamassa kävin 80-luvulla pari kertaa). 

Armeijan jälkeen NL:n lähtö koitti nopeasti. Vanhempani suhtautuivat asiaan neutraalisti. Myös 

sekä talvi- että jatkosodan sotinut isäni, joka ei koskaan oppinut vihaamaan venäläisiä kovista 

kokemuksistaan huolimatta. Velikin häneltä sotatantereelle jäi. Ei muuta kuin SDNL:n punapaita 

päälle ja Helsinkiin. Pikkukaupungin poikana, joka ei ollut juuri maailmaa nähnyt, Helsinkikin tuntui

isolta kaupungilta. Jännitti, ihan kaikki. Kulttuuritalolla kokoonnuttiin ja pian oltiinkin jo matkalla 

kohti Moskovaa. 

Se juna tulikin sitten tutuksi kuuden vuoden aikana. Monenlaisia muistoja junareissuilta on 

mieleen jäänyt. Kerran sain matkaseuraukseni Kiinan suurlähetystön virkamiehen, joka houkutteli 

minua tulemaan opiskelemaan Kiinaan. Minkähänlainen elämänkulustani olisi tullut, jos olisin 

tarjoukseen tarttunut? Yksi monista mukavista muistikuvista on kun tyhjennettiin Claes 

Anderssonin kanssa junassa kahdestaan viskipullo yön aikana, ja parannettiin maailmaa. Hän oli 

palaamassa Suomeen Moskovan kautta kirjailijakokouksesta Afrikasta. Kolmas sinänsä aika 

huvittava tapaus oli, kun olin jäänyt Rostovista tullessani ylimääräiseksi päiväksi juhlimaan 

kavereitteni kanssa Moskovaan, ja Suomen rajavartijat totesivat että eikö sinun pitänyt tulla jo 

eilen. Meistä pidettiin tarkkaa lukua.     

Valmistava tiedekunta Moskovassa kansainvälisyyden kouluna

Moskovassa asuimme hulppeassa DAS-asuntolassa ulitsa Svernikalla 16. kerroksessa. Sitä ennen 

en ollut niin korkeassa talossa edes käynyt. Asuntola oli hyvätasoinen. Moskovan valtavuus 

tietenkin hämmensi ja ihastutti. Vanhemmat opiskelijat opastivat meidät alkuun. Ihan kaikkea 



hekään eivät hoksanneet kertoa. Ensimmäisellä viikolla minulta häipyivät farkut, jotka olin 

laittanut kuivumaan kerroksemme yhteiselle parvekkeelle. Sinä vuonna valmistavassa 

tiedekunnassa oli opiskelijoita yli 80 eri maasta. Vieläkin tavoitan sen suurenmoisen tunteen 

kuulumista johonkin itseä isompaan liikkeeseen ja ihmisryhmään, jonka oletin näkevän ja 

ajattelevan asioista samalla tavalla kuin itse. Kokkolalaisena en ollut ymmärtänyt edes kotikutoisen

”aatteemme” jakautumisen syvyyttä Suomen mittakaavassa. Sen ymmärtämiseksi piti siis mennä 

aina Moskovaan asti. No, menneet ovat menneitä. Kämppäkavereitten kanssa pärjättiin ja kieltä 

opiskeltiin tehokkaasti. Moskovaan mennessäni en puhunut sanakaan venäjää, mutta jo noin 

kolmen kuukauden kuluttua yhteiseksi kommunikointikieleksi oli lähes kaikkien opiskelijoiden 

kesken muodostunut venäjä. Pikkuhiljaa aloin jo sisäistämään ammatinvalintaanikin, psykologia 

kiinnosti. Metro, taidemuseot, VDNH, GUM, punainen tori ja tietenkin inttu tulivat tutuiksi. Sitten 

elämääni tulivat kreikkalaiset, ja etenkin eräs eloisa ja viehättävä neitonen.   

Rakastuminen, pettymys ja pakeneminen omaa pahaa oloa Donin 
Rostoviin 

Rakastuin muutaman kuukauden opiskelujen jälkeen palavasti kreikkalaiseen tyttöön, ja vietin 

suuren osan vapaa-ajastani hänen ja hänen kreikkalaisten ystävien seurassa. Koin voimakasta 

hengenheimolaisuutta heidän kanssaan. Kreikkalaisethan olivat juuri päässeet eroon pitkästä 

diktatuurin ajasta ja heidän ideologinen palonsa oli hyvin verestä ja vahvaa. Se vetosi minun 

romantikkoluonteeseeni. Teimme kaikkea sitä, mitä nuoret tekevät: parannettiin maailmaa, 

kritisoitiin reaalisosialismia sitä mukaa kun se tuli tutuksi, mutta ennen kaikkea pidettiin hauskaa 

yhdessä. Ja tietenkin rakasteltiin. Suhteestamme kihlattuni tuli raskaaksi juuri ennen valmistavan 

vuoden loppumista. Hän lähti Kreikkaan ja minä Suomeen sydän pakahtumaisillaan onnesta. Syksy 

koitti ja paluu Moskovaan. Siellä sitten sain kihlatultani kuulla, että hänen patrioottinen isänsä oli 

ehdottomasti kieltänyt suhteemme ja vaatinut tekemään abortin. Tätä ei nuoren miehen mieli 

kestänyt, ja pettyneenä pää sekaisin marssin valmistavan tiedekunnan rehtorin kansliaan, jossa 

sanoin etten voi mainitusta syystä jatkaa opintoja Moskovassa. 

Tämä pieni nainen pyöreät silmälasit päässään otti karttakepin käteensä ja siirtyi valtavan ison 

NL:n kartan ääreen ja alkoi sieltä osoittaa mahdollisia  opiskelukaupunkeja. Kun olin kieltäytynyt 

ainakin Leningradista (kauemmaksi Suomesta piti päästä), Kiovasta ja Harkovasta, hänen 

karttakeppinsä osui Donin Rostoviin. Valitsin Donin Rostovin seuraavien 5 vuoden asuin- ja 

opiskelukaupungikseni tietämättä siitä yhtään mitään. Rehtori kirjoitti matka-asiakirjat ja osoitteen

missä ilmoittautua. Minä pakkasin vähäisen omaisuuteni yhteen matkalaukkuun ja pahviseen 

laatikkoon, jossa olivat kirjani. Samassa junassa samaan kaupunkiin oli matkalla ainakin 

häikäisevän kauniita kyproslaisia tyttöjä. He menivät muistaakseni opiskelemaan 

maatalousoppilaitokseen. Junamatka eteni ja maisema muuttui vähitellen yhä 

etelämaalaisemmaksi. Donin Rostovissa otin taksin yliopistolle ja ilmoittauduin opiskelijaksi. 

Asuntolan vuodevaatejonossa kuulin kuinka eräs venäläinen sanoi kuulleensa, että tänne on 

tulossa joku jopa Suomesta, siis oikeasta kapitalistimaasta.  

Ainoana suomalaisena Donin Rostovin yliopistossa

Donin Rostovin ulkomalaiset opiskelijat tulivat etupäässä Kuubasta, Vietnamista, Itä-Saksasta ja 

lukuisista eri Afrikan maista sekä Lähi-Idästä. Jonkin verran heitä tuli myös Puolasta, Bulgariasta, 

Keski-Amerikasta , Afganistanista sekä muutama myös 1974  ”neilikkavallankumouksen” tehneestä



Portugalista. Itse olin ainoa suomalainen Rostovissa. Psykologian opiskelijoiden ryhmästämme 

suurin osa oli venäläisiä ja ukrainalaisia - silloin vielä tietenkin sulassa sovussa – ja meitä 

ulkomaalaisia oli muutama Vietnamista, yksi Portugalista, muutama Mongoliasta, kaksi 

Madagaskarilta, muistaakseni yksi Laosista sekä muutama Keski-Amerikasta. Portugalilaisen Cap 

Verdellä syntyneen Josen kanssa ystävystyttiin heti ensimmäisellä luennolla ja istuttiin luennolla 

vierekkäin viisi vuotta. Josen Filomena - vaimosta tuli myöhemmin Cap Verden ensimmäinen ja 

pitkiin aikoihin ainoa lastenlääkäri. Asuinkumppaniksini sain kaksi viinaan menevää venäläistä 

geologian opikelijaa. Ei siinä kämpässä ollut oikein minkäänlaista opiskelurauhaa. 

Tutustuin nopeasti Josen välityksellä hänen portugalilaisiin ystäviinsä, joista tulikin minun tärkein 

sosiaalinen verkostoni Donin Rostovissa. Kuukauden kuluttua opiskelujen alkamisesta suureksi 

yllätykseni kreikkalainen nyt jo entinen kihlattuni ilmestyi asuntolaan. Hän aloitti yliopistossa 

historian opinnot ja asui samassa asuntolassa kuin minä viisi vuotta. Yhteen emme enää koskaan 

palanneet, vaikka ystävällisissä keskusteluväleissä oltiinkin. Ja jotta tämä nuoruuden tarinani saisi 

vielä enemmän saippuaoopperamaisia piirteitä, niin eiköhän entinen kihlattuni laitettu 

kämppikseksi tulevan ukrainalaisen vaimoni kanssa. Tanja on syntyään Kramatorskista, 

kaupungista jota venäläiset ovat useampaan kertaan tämän järjettömän hyökkäyssodan aikana 

pommittaneet. Kramatorskissa tuli vierailtua Tanjan kanssa useita kertoja. Nykyinen mieletön ja 

anteeksiantamaton sota on etenkin Tanjalle, yhteiselle lapsellemme eli jo aikuiselle pojallamme ja 

itselleni paljon enemmän kuin etäisiä sotakuvia TV:n ruudulla tai lehden sivuilla. Venäjän 

hyökkäyssota koskettaa luonnollisesti kaikkia meitä niin Ukrainassa kuin Venäjällä opiskelleita 

syvältä. Sota on kokemuksena irrationaalista toimintaa ja se menee aina yli ymmärryksen, yli 

rationaalisen käsityskykymme. Sodan nostattamat tunteet - suru, pettymys, viha, kostonhalu, 

katkeruus, pelko, ahdistus, lamaannuttava avuttomuus – ovat sitä sivusta seuraillekin vaikeita 

käsitellä. Sodan läheltä kokeneille se on aina traumaattinen kokemus. Sodan alussa olin hyvin 

huolissani poikani mielenterveyden puolesta, sillä onhan hän äitinsä puolelta ukrainalainen vaikka 

onkin Suomessa syntynyt. No onneksi poikani psyyken rakenteet ovat sen verran lujat, että hänen 

mielenterveytensä ei mennyt ja työkykykin säilyi jonkinlaisena myös pahimman vihan ja 

ahdistusten kanssa painiskellessa. Ikuiset arvet se kuitenkin häneen jättää. 

Naimisiin menin Donin Rostovin avioliittopalatsissa 1978 ilman ainoankaan maanmieheni 

läsnäoloa. Vanhempani olivat jo liian vanhoja matkustamaan ja Moskovassa opiskelleille 

tovereilleni oli sanottu ettei Donin Rostoviin voi matkustaa jonkun pandemian takia. Siitä minä 

eikä kukaan muukaan Rostovissa tienyt mitään. Naimisiin mentyämme saimme asuntolasta oman 

8 neliömetrin huoneen ja seuraavana vuonna jopa 12 neliömetrin. Kummasti sitä tilaa vain riitti. 

Vaimoni opiskeli journalistiikkaa ja maalasi opiskelujen ohessa elokuvien julisteita sekä kirjoitti ja 

arvosteli runoja. Elokuvia katsottiin paljon ja etenkin silloin kun lukukauden loputtua odotimme 

lupaa matkustaa Suomeen. Silloin tuli katsottua neljäkin elokuvaa samana päivänä. Opintoni 

sujuivat ainakin kohtuullisen hyvin. En muista, että tenttejä olisi pitänyt koskaan uusia. 

Tiedekuntamme opettajista valtaosa oli juutalaisia, ja ehkä tämä loi omanlaisensa intellektuaalisen

ilmapiirin tiedekuntaamme. Ensimmäisen yhteisen Suomen matkamme koittaessa totesin passini 

kadonneen. Ehkä sen nappasi joku joka ei halunnut minun matkustavan vaimoni kanssa Suomeen. 

Sain keploteltua itseni Moskovaan ja valmistuin psykologiksi 1982. Muutimme valmistumiseni 

jälkeen vaimoni kanssa Suomeen.      

Työelämä, jatko-opinnot ja myöhempi elämä Suomessa



Muutaman kuukauden asuin vaimoni kanssa vanhempieni luona Kokkolassa, mutta jo silloin 

psykologien työtilanne oli hyvä. Ensimmäinen työpaikkani oli Etelä-Savossa 

ammatinvalinnanohjaana. Hain heti työn saatuani vastaavuutta suomalaiseen tutkintoon Helsingin

yliopistosta, johon toimitin opintotodistukseni ja vastaavuudet sain käsittääkseni ensimmäisenä 

NL:ssa opiskelleena suomalaisena varsin nopeasti. Olin siis laillistettu psykologi. NL:ssa psykologian

opinnot olivat teoreettispainotteisemmat kuin Suomessa, joten jouduin opettelemaan kantapään 

kautta mm. suomalaisia testauskäytäntöjä sekä paljon muuta, mitä ammatinvalinnaohjaajan pitää 

tietää. Teoreettisesti koin olevani hyvinkin vahvoilla ja sille perustalle oli aika helppo rakentaa 

muut tarvittavat ammattikäytänteet. Huomattuani, että Oulun yliopistossa oli Työtieteiden 

tiedekunta, jossa opetetaan työpsykologiaa johon olin erikoistunut Rostovissa, soitin tiedekunnan 

professorille ja kerroin kuka olen ja mitä olen opiskellut. Hän palkkasi minut saman tien 

assistentiksi ja näin oli muutto Ouluun edessä. 

Poikani syntyi Oulussa 1984 ja pojan äidin ja minun tieni erosivat 1991. Tanja muutti Portugaliin 

kohta eromme jälkeen. Venäjää tuli puhuttua kotikielenä noin 14 vuotta, ja poikani puhuu sujuvaa 

venäjää, ukrainaa, kreikkaa (opiskellutkin jonkin aikaa Kreikassa) ja tietenkin englantia. Pojasta 

polvi paranee. Työtieteellä meni noin viisi vuotta erilaisilla nimikkeillä – assistentti, lehtori, 

apulaisprofessori – mutta kun minut palkannut professori eläköityi tiedekunnan linja muuttui sen 

verran insinöörivetoiseksi, että päätin irtisanoutua työstäni. Palasin ammatinvalinnaohjaukseen 

vuodeksi ja sieltä sitten isoon kuntoutuslaitokseen, jossa toimin 12 vuotta yksilöiden työ-ja 

toimintakyvyn tutkijana sekä erilaisten ryhmien vetäjänä. Viimeiset vuodet vastasin kehittämäni 

psykofyysisen laboratorion toiminnasta. Sen asiakaskunnasta kohtalaisen ison osan muodostivat 

vaativat ajokyvyn arvioinnit. Näistä tapauksista keräsin tutkimusaineiston, jolla väittelin tohtoriksi 

Helsingin yliopistossa. 

Olisin halunut tehdä vanhanaikaisen monografia-väitöskirjan, mutta Helsingin yliopistossa oli 

mahdollista tehdä vain artikkeliväitöskirja. Kun minusta tuntui, etten päässyt tarpeeksi nopeasti 

eteenpäin ensimmäisen englanninkielisen artikkelini kanssa johtuen ohjausprosessin haasteista, 

niin kirjoitin omatoimisesti tieteellisen artikkelin venäläiseen Psihologitseskij zhurnal lehteen, jossa

se vertaisarvioitiin ja julkaistiin. Ohjaajaprofessorini ei julkaisulleni oikein lämmennyt ja oli hyvin 

epäileväinen voiko sitä ottaa väitöskirjaan mukaan. Totesin silloin, että eikös Helsingin yliopisto ole

alkuperäiseltä nimeltään Keisarillinen Aleksanterin-Yliopisto Suomessa, ja että jo perinteiden takia 

se tulee olemaan osa väitöskirjaani. Lopulta tämä venäjäksi kirjoitettu artikkelikin hyväksyttiin 

osaksi väitöskirjaani neljän englanninkielisen ohella. Olen mieleltäni selvästi enemmän filosofi kuin

empiirikko, ja siksi halusin väitöskirjaani tavallista yhtä kappaletta laajemman teoriaosan vastoin 

työtäni ohjanneen professorin näkemystä. Teoreettisen osan ytimessä on neuvostopsykologien 

kehittämä ns. toiminnan teoria. Ohjaajani lisäksi myös esitarkastajat ignoroivat sen täysin ja kun 

itse väitöstilaisuudessa oltiin päästy niin pitkälle, että kirjassani tultiin varsinaiseen teoriaosioon, 

siis minun lempiaiheeseeni, niin vastaväittäjäni yllättäen totesi minun osoittaneen riittävää 

perehtyneisyyttä väitöskirjan aiheeseen ja lopetti väitöstilaisuuden siihen. 

Väitöstyön jälkeen siirryin yrittäjäksi ja hankin psykoterapeutin pätevyyden Suomessa ja kävin 

jatko-opinnoilla Italiassa parin vuoden ajan. Siellä yllätyksekseni noin puolet ryhmästämme oli 

venäläisiä ja ukrainalaisia. Näin reilun 40-vuoden jälkeen olin taas opiskelemassa venäläisten ja 

ukrainalaisten kanssa, mutta kukapa olisi osannut arvata Donin Rostovista lähdettyäni 1982, että 

seuraavan kerran opiskelen venäläisten ja ukrainalaisten kanssa Italiassa. 



Paluu juurille

Nykyisen vaimoni eläköityessä pari vuotta sitten päätimme muuttaa Kokkolaan, koska vaimoni 

tyttö asuu Kokkolan lähellä kahden pienen tyttärensä kanssa ja Kokkolasta käsin meidän oli 

helpompi tukea häntä. Näin ympyräni sulkeutui. Ikuinen maailmanparantaja ja romantikko on 

palannut takaisin sinne, mistä aikoinaan hyvin ujo ja epävarma nuori mies lähti valloittamaan 

maailmaa ja samalla tutustumaan itseensä. Maailma jäi valloittamatta, mutta liiankin monen oman

kompurointini opettamana, lukuisten kanssaihmisten ja rakkaimpieni tarjoamien peilien avulla, 

omien lasten lasteni ja bonuslapsenlapsien kasvattamana, jatkuvan opiskelun, kaunokirjallisuuden,

taiteen, terapioiden, työni ja asiakkaideni opastuksella olen jotain itsestäni ja ihmisistä oppinut. 

Yksi tärkein oppimani asia on, että eivät ihmiset eikä maailma ole niin mustavalkoinen mitä 

viihdeteollisuus ja nykyisin vallassa oleva lyhytjournalistiikka antaa ymmärtää. Ihmiset eivät 

koskaan ole täydellisen hyviä tai pelkästään pahoja, vaan kuva on monimutkaisempi. Myös valtiot 

ja niiden kansalaiset ovat aina enemmän ja ennen kaikkea jotain muuta kuin vallanpitäjänsä. 

Meissä kaikissa ihmisissä on monta puolta, jotka ovat lisäksi monesti keskenään ristiriidassa. Aina 

on periaatteessa mahdollisuus luoda liitto meissä ihmisissä olevien hyvien puolien välillä. Tämä on 

rauhanpolitiikan psykologinen perusta. Toivoisin hartaasti vielä voivani istua samassa pitopöydässä

venäläisten ja ukrainalaisten ystävieni kanssa kuuntelemassa kuinka he kertovat loputtomasti 

hyväntahtoisia vitsejä toisistaan ja päämiehistään. Ja jos minä en sitä ennätä kokea, niin 

toivottavasti poikani tai viimeistään lapsen lapseni. Viha ei ole ikuista jos ei aina rakkauskaan kuten

omakin elämäntarinani osoittaa.

Lopuksi 

Suomessa minulla ei olisi ollut mitään mahdollisuutta päästä opiskelemaan psykologiaa 

keskinkertaisen yo-todistukseni takia. Ruotsissa olisin päätynyt opiskelemaan todennäköisesti 

taloustieteitä. Työntekoa en ole vieläkään täysin lopettanut, vaikka mittarissa on jo 69 vuotta. 

Työmotivaationi perusteella ammatinvalintani osui ilmeisesti ainakin kohtuullisen hyvin 

kohdalleen. Saamastani mahdollisuudesta opiskella NL:ssa psykologiaa olen edelleen hyvin 

kiitollinen kuten myös keskimäärin saamaani opetuksen laatuun. Kommunistia minusta 

Neuvostoliitto ei kovasta yrityksestä huolimatta saanut leivottua, mutta ei se tehnyt minusta 

myöskään kaikkeen välinpitämättömästi suhtautuvaa kyynikkoa. Taistelu paremman maailman 

puolesta jatkuu eri rintamilla ja erilaisin keinoin. Nyt etsin parhaillaan omaan elämäntilanteeseeni 

parhaiten sopivia keinoja tukea ukrainalaisia Ukrainassa ja Suomessa sekä venäläisiä rauhan ja 

ihmisoikeuksien puolesta taistelevia kansalaisjärjestöjä. Koen opiskeluvuoteni Neuvostoliitossa 

velvoittavan minua auttamaan kärsiviä kanssaihmisiäni ja kansalaisjärjestöissä pyyteettömästi 

oman tulevaisuutensa ja jopa oman vapautensa vaarantavia ruohonjuuritason aktivisteja. 

Veli Matti Heikkilä

Kokkola

Profcon100@gmail.com
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Muisti ja katse tarkentuvat

Kaikki tähän asti lukemani muistelut ovat olleet korostuneen omaleimallisia, ja me 
ihmisethän todellakin olemme sekä perimämme että historiamme puolesta kaikki hyvin 
erilaisia ja ainutlaatuisia, onneksi. Eräs humanistisen psykologian perustajista totesikin 
ihmisten ainutlaatuisuudesta, että kaksi ihmistä eroaa toisistaan enemmän kuin kaksi 
eläinlajia toisistaan. Tunnistettava persoonallinen kädenjälki näkyy hienosti muisteloissa. 
Niitä oli ilo lukea.

Useimmissa muisteloissa oli käyty läpi myös noita meidän kaikkien kokemia ja kaikkien 
tuntemia käytännön haasteita NL:ssa. Jätin ne omissa muisteloissani tarkoituksella 
vähemmälle huomiolle, sillä koin vuodet NL:ssa enemmän ihmisten välisen 
kanssakäymisen kuin ulkoisten vaikeuksien kautta. Totta kai mieleen ovat jääneet myös 
monenlaiset sattumukset. 

Suurin osa NL:ssa opiskelleista eli siellä varhaisen aikuisuuden tärkeät kasvuvuodet eli 
sen vaiheen, jolloin persoona alkaa saada lopullisempaa ilmettä ja vakiintua. Tässä itseksi 
kasvamisen prosessissa kanssaihmiset ovat avainasemassa. Päällimmäisenä muistissani 
ovatkin ihmiset ja vasta sen jälkeen tulevat olosuhteet.  

Ihmisistä, elämästä 

Vanhempieni kanssa oltiin puhelinyhteydessä noin kerran kuussa. He soittivat asuntolan 
valvojan puhelimeen, ja joku kävi sitten hakemassa minut huoneestamme puhelimeen. 
Aloitin aina puhelinkeskustelumma samalla tavalla, eli toivotin ensiksi venäjäksi KGB:n 
tervetulleeksi linjoille ja sitte suomeksi Supon. Sitten vaihdettiin kuulumiset. Sen verran 
harvoin suomen kieltä tuli puhuttua, että jonkinlainen aksenttikin jatkuvasta venäjän 
puhumisesta vähäksi aikaa kieleeni jäi. Useimmiten venäläiset arvelivat minun olevan 
virolainen. Isäni lähetti lisäksi silloin tällöin tiukkaan lukuisin naruin sidotun lehtipaketin tai 
pikemminkin rullan, jossa oli Kansan Uutisten (varmuuden vuoksi KU eikä porvarilehti) 
useampi numero ja jonkun lehden sisällä 100 markan seteli. Eiköhän ne kaikki paketiti 
tulleet perille avaamattomina. Paketin saanti oli luonnollisesti juhlapäivä. Mainittakoon 
tässä, että Donin Rostovissakin oli Inturist.    

Ihmissuhdeverkostooni opiskeluaikanani osui hyvin paljon ystävällisiä ja auttavaisia 
ihmisiä, ja vain muutama ikävämpi tyyppi. Lämmöllä  ja kiitollisuudella muistan 
kurssikavereitani ja etenkin Iraa, jonka kanssa minä ja capverdeläinen ystäväni Jose kaikki
viisi vuotta valmistelimme itseämme tentteihin käymällä kysymyslistoja läpi. Tarkimmat 
luentomuistiinpanot oli tietenkin juuri Iralla. Usein valvoimme koko yön ja menimme tenttiin
kylmän suihkun jälkeen ensimmäisinä. Valvomista auttoi Josen Portugalista tuomat 
kahvinpavut, joista jauhetusta pöönästä keitimme hiukset pystyyn nostattavat kahvit. 
Venäjän hyökättyä Ukrainaan kysyin sähköpostilla hänen ja yhteisten tuttavieni vointia ja 
kuulumisia. Hänellä ei ollut silloin mitään hätää eikä hänen tietojensa mukaan myöskään 
niillä venäläisillä ja ukrainalaisilla kurssitovereillamme, joihin hän yhteyttä piti. Sen jälkeen 
en kuitenkaan ole enää hänestä mitään kuullut. Sähköpostit eivät mene läpi. Niin Ira kuin 
Josekin ovat olleet merkittäviä ihmisiä elämässäni. Jose kuoli parikymmentä vuotta sitten 
Portugalissa, Ira toivottavasti on hengissä ja voi hyvin.



Suullisista tenteistä tuli mieleeni, että kun opettaessani Oulun yliopistossa logopedeille 
psykologian perusteita joskus 80-luvulla, ja ehdotettuani heille tätä hyväksi kokemaani 
suullista tenttitapaa, joka mahdollistaa lisäkysymykset ja ylipäätään keskustelun 
kyseisestä asiasta ja on jo itsessään oppimistilanne, niin tyrmäys ehdotukselleni oli 
täydellinen. Näin siis nämä puhumisen tulevat ammattilaiset suhtautuivat suulliseen 
tenttiin. 

Donin Rostovissa ei maan sisäistä matkusteluani koskaan kontrolloitu eikä rajoitettu. 
Vierailimme ukrainalaisen vaimoni kanssa hänen kotikaupungissaan Kramatorskissa 
useasti ja muuaallakin kuten mm. Donetskissa, eikä meille tullut edes mieleen kysyä siihen
mitään lupaa. No muistuipa saman tien nyt tätä kirjoittaessani kuitenkin mieleeni, että 
kerran minulta evättiin pelireissu johonkin "suljettuun" kaupunkiin, en muista tarkemmin 
mihin. Pelasin silloin käsipalloa venäläisten ja ukrainalaisten kanssa ja olin joukkueen 
ainoa ulkomaalainen. Pelasin myös koripalloa yliopiston joukkueessa, mutta sen kanssa 
emme minnekään matkustelleet. 

Ukrainalaisen vaimoni Tanjan äiti asui Kramatorskissa jonkin verran Tanjaa nuoremman 
poikansa kanssa ja vaimoni mummo – sellainen aito huivipäinen ukrainalaismummu – 
pienessä kyläpahasessa muutaman kymmenen kilometrin päässä Kramatorskista. 
Kyläläiset arvostivat häntä suuresti kansanparantajana. Minunkin koripallossa 
nyrjähtänyttä jalkaani hän hoiti hautein, loitsuin ja rukouksin. Jokin niistä tai kaikki yhdessä
jalkavaivaani auttoi tai sitten vain aika teki tehtävänsä. Hänen kanssaan tutustuin myös 
ensimmäisen kerran venäläiseen tai pikemminkin slaavilaiseen tapaan muistella 
Pääsiäisenä hautausmaalla edesmenneitä rakkaita vodkan tai ”samagonin” ja 
hiukopalojen kera. Sillä ei tietenkään ole mitään tekemistä juopottelun kanssa, vaan 
kyseessä on arkaainen uskonnollinen seremonia. Entisen vaimoni mummoa ja äitiä 
elämänmyönteisempiä ihmisiä en ole sen jälkeen montaa tavannut. Tanjan veli perheineen
on nyt pommituksia paossa Lvivissä eli entisessä Lembergissä, jonka juutalaisväestö 
murhattiin toisen maailmansodan aikana. Tärkeiksi tulivat myös vaimoni täti perheineen, 
jotka asuivat Rostovissa ja joiden luona söimme lähes aina sunnuntaipäivällisen. Sain näin
seurata hyvin läheltä yhden perheen venäläistä arkea pitkän aikaa. Perheen isä kävi 
työreissun Algeriassakin ja siitä jaettavaa riitti pitkäksi aikaa. Kuinkas muuten. Niin 
säännöllisiä perhepäivällisiä hiukan isomman porukan kanssa minulla ei sen koommin ole 
ollutkaan. Niitä muistelen edelleen kaiholla. Nyt he kaikki kaksi lasta mukaan lukien ovat 
valitettavasti kuolleet. Toinen mieleen painunut muisto on vaimoni ystävättären Emman 
perhe, jossa vierailimme myös usein. Tämän perheen äiti – yksiselitteisesti perheen pää – 
oli armenialainen (heitä oli siihen aikaan paljon Rostovissa) ja isä ukrainalainen. Jo tämän 
lyhyehkön äärimmäisen temperamenttisen tummahipiäisen naisen ulkonäkö oli huomiota 
herättävä violetteine hiuksineen. Ennenaikainen punkkari. Varmasti pelottava vastustaja 
minkälaiselle byrokraatille tahansa. Meille hän näytti vain kullalla koristellun kauniin 
hymynsä. Hänellä oli usein jokin kärhämä meneillään kommunalka-napureidensa kanssa. 
Käräjiäkin istuttiin. Käsittääkseni niissä ei koskaan ollut kyse kuitenkaan mistään 
vakavammasta, vaan lähinnä ahtaaseen asumiseen ja pakotettuun naapuruuteen liittyvistä
erimielisyyksistä. Kun tilaa on kovin vähän, niin toisen reviirille eksyy helposti. Ja puhetta 
tuli kuin pyssyn suusta. Emma, vaimoni kurssikaveri siis, oli perinyt tämän 
nopeatempoisen puherytmin äidiltään. Emmalla oli hauskana tapana ”ohjeistaa” minua 
monisanaisesti milloin mistäkin tuhannen sanan minuuttinopeudella ja pyytää sitten joskus 
minuuttien sanallisen tulituksen jälkeen toistamaan, mitä hän oli sanonut. Kielen opiskelua 
tämäkin. Ja muistin. Hän asuu nykyään venäläisen miehensä kanssa Sveitsissä. Perheen 
isä oli vaiennut täysin jo 15 vuotta ennen kuin me ensimmäisen kerran perheessä 



vierailimme ja tätä itse valittua vaikenemista jatkui ainakin ne viisi vuotta, mitä me heillä 
kyläiltiin. Heidän poikansa armenialaisveri ei jäänyt kenellekään epäselväksi ulkonäön 
perusteella, jota täydensi luonnollisesti lippalakki. Oli henkeen ja vereen armenialainen 
vaikka diasporassa elikin. Tykkäsi kovasti samppanjasta ja tietenkin tarinoimisesta. 
Oivallinen seuramies. Hän vieraili vaimonsa kanssa kerran luonamme Oulussa. Muistan 
myös lämmöllä äärimmäisen älykästä ja aina niin kohteliasta filosofian opiskelija Vadimia, 
joka edusti yliopistossa jotain Pohjois-Kaukasian vähemmistökansaa. Käsittääkseni heillä 
oli oma opiskelijakiintiönsä yliopistossa. Hän muutti jo ennen NL:n hajoamista Kanadaan, 
missä lupaava yliopistoura katkesi autokolariin, jossa hän menetti henkensä. Muistiini on 
myös syöpynyt Tanjan tällöin Moskovassa asuneen juutalaisen ystävättären pyyntö tuoda 
Suomesta tuliaisina kolmiulotteisia postikortteja, jotka hän välittäisi poliittisista syistä 
vangitulle ystävälleen. Kyseiset postikortit olivat juuri silloin haluttua tavaraa vankiloissa. 
Se oli ensimmäinen konkreettinen kosketukseni tähän puoleen NL:n todellisuutta. Tämä 
entisen puolisoni ystävätär kävi myös Suomessa luonamme. Erikoinen oli niin ikään pariin 
afrikkalaisen miesopiskelijan tapaus Donin Rostovissa. Opintojen alkuvaiheessa 
valmistavassa tiedekunnassa osoittautui nimittäin, että toinen näistä miehistä oli 
heimopäällikön poika ja toinen hänen palvelijansa, jonka ei ollut tietenkään tarkoitus 
opiskella mitään vaan ainoastaan palvella herraansa. Mielenkiintoinen yritys ”salakuljettaa”
Neuvostoliittoon ainakin sen virallisesta käsikirjoituksesta poikkeavaa herra-renki 
ideologiaa ja käytänteitä. No, näitä tarinoita yksittäisistä ihmisistä ja perheistä olisi meillä 
kaikilla muistelijoilla sivukaupalla. 

Kaikkien Venäjällä viettämieni vuosien ja sen jälkeen tekemieni matkojen aikana en ole 
tavannut ainoatakaan venäläistä tai ukrainalaista, joka olisi suhtautunut minuun 
suomalaisena vihamielisesti tai edes selkeän negatiivisesti. Suomalaisena koin tulleeni 
hyväksytyksi NL:ssa suomalaisena. Vastavuoroisesti toivoisin, että Venäjän eri 
kansalaisuuksia edustavat ihmiset ja ukrainalaiset tulisivat hyväksytyksi Suomessa kukin 
oman kansalaisuutensa arvokkaana edustajana ja ainutlaatuisina persoonina ilman 
ennakkoluuloja. Tiedän toiveeni olevan naiivi ja utopistinenkin, mutta sitä kohden meidän 
pitäisi kuitenkin ponnistella. Ilman näitä eettisiä visioita me olemme ihmissuhteissamme 
hukassa ja silloin hukkaamme myös itsemme.

Kohtalonuskon ja kollektiiviajattelun vaaroista   

Kansojen piirteistä on arveluttavaa puhua, sillä sen suhteen pitää paikkansa se varsin 
yleispätevä lainalaisuus, että ryhmien väliset erot ovat yleensä pienempiä kuin kunkin 
ryhmän jäsenten väliset keskinäiset erot. Kuitenkin, mutta varauksella siis, niin 
keskimäärin pitänee paikkaansa, että esimerkiksi me suomalaiset olemme hiukan 
hiljaisempia kuin etelämaalaiset. Toisaalta maakuntien välillä on oman kokemukseni 
perusteella isoja eroja. Yli 10 vuotta olemme viettäneet kesälomat Etelä-Karjalassa, jossa 
ihmiset ovat selvästi seurallisempia kuin vaikkapa Pohjanmaalla, jossa olen asunut lähes 
40 vuotta. Siis suomalaiset ovat keskimäärin hiljaisempia. Mitä taas tulee venäläisiin, niin 
opiskeluaikana kiinnitin huomioita tuttavieni parissa vallitsevaan huomattavan yleiseen 
kohtalonuskoon. Kyse on toki yksittäisen ihmisen tekemästä subjektiivisesta havainnosta 
koskien kovin pientä ja valikoitunutta joukkoa. En väitä siis, että kaikki venäläiset ovat 
kuviteltuun kohtaloonsa uskovia ja alistuvia tai että se liittyisi jollain tavoin ”slaavilaisuuteen
mielenlaatuun”. Jotain dostojevskimaista kohtaloon alistumista heidän 
elämänasenteessaan olin kuitenkin huomaavinani.  Voisiko tämä sosiaalisesti vuosisatoja 
välittynyt usko kohtaloon olla yksi keskeinen tekijä muiden joukossa, joka on estänyt ja 



estää venäläisiä nousemasta sortajiansa vastaan? Vai ovatko venäläiset pelkästään 
laiskoja ja mukavuudenhaluisia, joille riittää jonkinlainen katto pään päälle, suolakurkun 
siivu ja vodkaryyppy? Vastustaminen kun tunnetusti vaatii enemmän energiaa kuin ”silleen
jättäminen” sanoisi Heidegger. Oblomov-vaihtoehto eli venäläisten laiskuus ei vaikuta 
oikein uskottavalta sen valossa, että NL:n romahtamisen jälkeen kuin tyhjästä ilmestyi 
pilvin pimein monenlaista aktiivista yrittäjää ja enemmän tai vähemmän rehellistä 
onnenonkijaa avoimesti väkivaltaisen mafian lisäksi. Oligarkit syntyivät silloin ja useat 
hyvin lyhyellä odotusajalla. He perivät maan. Nykyisen sodan aktiivisten vastustajien 
suhteellinen vähäisyys liittyy varmaankin keskeisimmin keskitettyyn sanomisen valtaan. 
Venäjällä julkinen sanomisen ja ilmaisun vapaus on nyt ainoastaan hallituksen 
kannattajilla, ja aivan liian moni on niellyt totena valtamedian kertoman tarinan 
kykenemättä pureskelemaan ja maistelemaan sitä tarkemmin muiden tarinoiden 
puuttuessa tarjottimelta. Koituuko tämä puhtaasti tämänpuoleisen median levittämät 
valeuutiset lopulta venäläisten kohtaloksi, sen aika näyttää. 

Vaaralliset sanat ja rauhan työn mahdollisuudet nyt 

Nyt taas medioissa puhutaan kansoista kollektiivikäsittein kuten puhutaan aina kun 
todellinen tai kuviteltu vihollinen halutaan tehdä kasvottomaksi, ja kun halutaan vetää 
tiukka raja ”meidän” ja ”heidän” välille. Puhutaan venäläisistä, ukrainalaisista, 
suomalaisista jne. ikään kuin olisi olemassa vain yksiääninen kaikkia venäläisiä edustava 
Vova-venäläinen, Serhei-ukrainalainen tai Sirpa-suomalainen. Ei, kaikki maat ja kaikki 
kansakunnat ovat moniäänisiä sodankin aikana. Nyt pitäisi antaa ääni myös niille, jotka 
etsivät rauhaa ja sovintoa hävityksen keskelläkin, sillä heitäkin on. Tämäkään sota ei voi 
eikä tule jatkumaan ikuisesti.     

Yksittäisen kansalaisen kohdalla luontevaa rauhan työtä tässä maailman tilanteessa olisi 
matalan tason ystävyys- ja asiantuntijasuhteiden ylläpitäminen venäläisiin ja ukrainalaisiin,
sillä tällainen yhteydenpito on aina muistutus normaalin elämän mahdollisuudesta. Nyt
kanssakäyminen venäläisten kanssa on tehty haastavaksi ja ilmapiiri muokattu selvästi 
kielteiseksi kaikkea kanssakäymistä kohtaan. Tämä on järjetöntä enkä käsitä mitä tuloksia 
tällaiselta politiikalta odotetaan. Jos ei suoranaisesti vihaa, niin ainakin epätietoisuutta se 
lisää ja epätietoisuus on otollinen maaperä disinformaatiolle. Järjestötaso – esimerkiksi 
Rauhanpuolustajat, Suomi-Venäjä seura, VeNeOy jne -  voisikin viestittää valtiovallan 
suuntaan, jotta se mahdollistaisi matalan tason kanssakäymisen sekä venäläisten että 
ukrainalaisten kanssa. Ja vielä lopuksi, kuka osaisi kertoa minulle, miten voin tukea 
taloudellisesti tai muutoin valtiovallasta riippumatonta rauhaa ja demokratiaa edustavaa 
venäläistä mediaa?

Veli Matti Heikkilä

Profcon100@gmail.com 
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