Elamaa toisaalla/ pentti stranius

Muistelmia, padosin opiskeluvuosista 1970-luvun Leningradissa

Sen muistan (=lapsuus ja nuoruus)

Muistan sen,

muistan

pakkashuurua nurkissa

diti sanoo hiljaa aamulla,

katsoo kuivattujen kyynelten lapi

kaikesta kaukana olevaa veljedni pyordtuolissa
sisko, hiihtdméassd koulumatkaa, minua vanhempi
Sanoo: syo koulussa kunnolla, antavat lisdd
illalla lammitén leipdpaistia kotona

huomenna verildttyjd, naapurin tati,
teurastuspdiva, lupasi, vaikka velkaa mokista.

Muistan

Evisleipien péille ripoteltu suolakerros

Aiti, niilld muilla juustoa ja makkaraa

katson vaivihkaa, jo ruokatuntia ennen sylki alkaa valua,
sen muistan

Muistan sen

muistan

kun vatsa kiped, onko pakko

Muka vatsa , valehtelet, sinulla, aina terve, nyt menet
Mutta kun sielld koulussa ne pojat ilkkuvat

tyrkkivét kotimatkalla veto-ojaan

katso sarkahousujeni markia polvia,

et tiedd en kerro, nauravat,

diti, ne paikat siind, eivét pida vettd

Muistan sen

muistan

isd lupasi morapuukon,

mika riemu, leikkasin keskisormeen nakyvan viillon
muutenkin isd aina poissa, Lapissa

Aliti, ne sanovat: se ollut talvella tukkikdmpalld
vaan rosvona Rovaniemen vankilassa, tappelija



ne nauravat, nden kiusaajien kasvot
didin viiston alakulon

nekin kasvot

mind muistan,

Muistan muutakin
muistan
sen raivon , ylpeyden
seison asemalla jo ldhdossa,
saattajia vailla kuten aina, vain vaunuja saattaen vaihdetaan
ei ylioppilasjuhlaa johan naurattaa kun:
Annelin baarin portailla kddessa olutpullo
siindhdn marssivat, kirkonmaéelle,sankarihaudoille
ei hankittu kukkia, ei minulla valkolakkia lyyraa,
vaikka sukulainen kuulemma koululla ruusupuskan kanssa
Siind seison ja odotan junaa ja se tulee
ja se vie minut kauas pois lapsuudesta,
pois toiseen maahan, utopiaan, johon uskon
sen muistan
— ja sekin usko, utopia minut pettaa

— sen muistan

Rakas suku

Synnyin Lahdessa vuonna 1951. Lapsuus ja nuoruus kuluivat kuitenkin Keski-
Pohjanmaalla, Kannus Parsialassa. Isdni, kirvesmies Onni Daavid (1906-1988) muutti
Pohjanmaalle perheineen jo 1950-luvun alussa kun sai potkut tydstddn Lahden
Serlachiuksella. Ensiasunto oli laudoitettu ja talvisin jadkylmad lautamokki, ns.
Ampumamaja, jonka vieressa entisten ja osin silloistenkin suojeluskuntalaisten
kdyttdma Kitinkankaan ampumarata. Muistan Isdn ja ampumista. Sota ja epdonninen
rintamakarkuruus oli jattanyt syvét arvet eikd sotajutuilla kotona hekumoitu.

Kannuksen Parsialassa asusti tuolloin, isdni Selma-siskon takapihan pikkuriikkisessa
mummonmokissa isdn diti, satavuotiaaksi eldnyt torpparin vaimo Josefiina (1874-
1974), yli kymmenen lapsen éiti, tarinankertoja. Mummola oli Kannuksessa rakas
paikka ja Josefiinan puulaatikon pddlld kuuntelin 1950-luvulla tuntikausia muisteluja
1800-luvusta, Kalevalan sankareista, laukkuryssistd, kansalaissodasta, pulavuosista.
Enemmadn kylla kiusaannuin niistd tarinatuokioista, silld odotin mehua ja pikkuleipia.
Ehkapa silti juuri Josefiinan omintakeisista Kalevala- ja raamattutulkinnoista alkoi
kiinnostukseni menneeseen maailmaan.

Isdni oli, kuten suurin osa sukua, vasemmistolainen, dskoodeedl, SKDL:n (Suomen
Kansan Demokraattinen Liitto)-jdsen ja kannattaja, mutta ei han ikina ollut



puolueaktivisti, muuten vain luokkansa vanki. Kotiin tilattiin Neuvostoliitto-lehted,
joitakin tydvdenlehtid ja myohemmin Kansan Uutisia.

Aitini Mirja Mirjami (1915-1992) oli siivooja ja kétevéa kisistddn kuten isadnikin.
Mirja oli ikuinen optimisti, lapsuudessa pahoinpidelty, talosta taloon 1920-luvun
alussa “myyty” orpo huutolaislapsi. Rankoista kokemuksista huolimatta hdn oli aina
eldmdniloinen ja empatiaa tunteva ihminen, vaikka lapsuuden traumat olivat kovia.
Jatko oli yhtd surullista: ensimmadinen mies kuoli talvisodassa ja kolme ensimmaista
lasta tulipalossa. Aiti oli my®s uskonnollinen, vaikka ei kirkossakévija. Han tilasi
kotiimme, isdn vastustuksesta huolimatta, Herdtkda- ja Vartiotorni-lehtid. Mirja pisti
meiddt lapset, vanhemman Eeva-Kaarina-sisareni (s. 1948) ja nuoremman veljeni,
kotona hoidetun , lihasrappeutumaa sairastavan Pertti Anteron (1954-1974)
pyhdkouluun ja kuljetti joskus myds jehovalaisten seuroihin. Herédtkaa-lehdestd opin
lukemaan vdhdn ennen kansakoulua. Isd kdvi SKDL-kokouksissa, joita my0s joskus
pidettiin kotonamme, erilaisissa vuokrakasarmeissa, sielld missd milloinkin asuimme.

Yhden vuoden isd vietti vankilassa, kiivasluontoinen kun oli, jos joku hanté loukkasi.
Se oli todella rankka vuosi meille lapsille. Totta puhuen, juuri jehovalaiset auttoivat
ditidni ja meitd lapsia monin tavoin, elintarvikkein ja siivoamalla kun diti vasyi
jatkuvan puutteen alla. Tatd nykyd, 2023 on vaikea edes kuvitella, ettd Suomessa,
Keski-Pohjanmaallakin ndhtiin melkein ndlkda 1950-luvun lopulla. Kun aloitin
kansakoulun noina aikoina, diti kehotti aina syamaan koulussa kunnolla, koska
kotona ateriat olivat iltaisian varsin niukat. Jos tieddt, mitd on leipdressu tai
leipapaisti iltapalaksi, ymmarrat mitd tarkoitan?

Ihme kylld, kotona ei juuri silti riidelty. Isd ei ollut meille lapsille tai didille koskaan
vadkivaltainen eikd juoppo, vaikka suvussa ryypattiin paljonkin. Isd joi yleensa
kesdisin, pontikkaa kerran tai pari — kdydessddn kotiseudullaan, vanhan kotimékkinsa
raunioilla, Kivijdrven rantamaisemissa. Kotititda Kannuksen Raviradan talossa (jonka
isd osti voitettuaan onnekkaasti veikkauksessa satatonnia) oli tarpeeksi esimerkiksi
pikkuveljeni Pertin hoitamisessa. Jdlkikdteen ajatellen vanhempani tekivat hdanen
suhteensa parhaansa: myohemmin he hoitivat pitkid aikoja my6s Leningradissa
syntynyttd esikoispoikaani Leoa (1974-), kun mind hurvittelin maailmalla enka
pystynyt tdyttdmddn isdn velvollisuuksiani (olimme eronneet Leon vendldisesta
didista Valentinasta jo varhain 1977 ja erossa Leo jdi minulle, ldhinnd Klava-nimisen
anoppini toiveesta — siitd mythemmin...)

Palataan kouluaikoihin. Minusta piti tulla isdn tyon jatkaja, kirvesmies, mutta halusin
oppikouluun kuten parhaat kaverinikin. Luin kaikkea mahdollista, olin vuosikausia
Maikiraonmadelld sijaitsevan ”lainaston” vakioasiakas, lainauskortin numeron muistan
yhé: 818. Kannuksen yhteiskoulua, joka oli maksullinen ja yksityinen oppilaitos,
kdvin vapaaoppilaana. Se oli kéyhdlle ainut mahdollisuus, ja koyhien vanhempieni
ehto oppikoululleni: piti pdrjdta sen verran, ettd vapaaoppilaspaikan ehdot tayttyivat.
Koulu sujuikin, vaikka yhteiskunnallinen ja anarkistinen radikalismini alkoi jo 15-
vuotiaana. Kirjoitin helposti laudatur-ylioppilaaksi, keskiarvokin oli aina yhdeksdn



paikkeilla. Muistan tapauksen kun vapaaoppilasanomusta ei kerran hyvéksytty,
olisiko ollut 1960-luvun puolivéli. Isd meni ty6kamppeissa rehtorin puheille, iski
nyrkin poytdan ja ihmetteli kun koyhéan lapsi, jonka keskiarvokin oli yhdeksédn
paikkeilla, ei tullut hyvdksytyksi.

Vapaaoppilaspaikka heltisi, rehtori oli kertomansa mukaan ”unohtanut” minun ja
siskoni paperit jonnekin poytdlaatikkonsa alakertaan. Olin ylped oikeudenmukaisesta
kohtelusta, isdstdni. Yha olen, siind missa ditini helldstd rakkaudesta.

Lahdin Neuvostoliittoon opiskelemaan syyskuussa 1971. Olin kuullut
opiskelumahdollisuudesta Kokkolan SKDL:n piiritoimistolla ja liittynyt pian 1971
my06s SKP:n jdseneksi. Tuolloin olin kasvanut tai muuttunut 60-lukulaisesta
radikaalista Tiedonatajaa lukevaksi taistolaiseksi, mistd SKDL-iséni ei tykdnnyt,
mutta aika tyypillinen isamurhan protesti sekin taisi olla. Luin tuon ajan
muotikirjankin, Tuula-Liina Variksen ensimmdisen miehen, Rauno Setélan
”Uusstalinistin uskontunnustuksen”. Tottakai minun piti olla vield isddni
radikaalimpi, mitd vaihetta kesti pitkdlle 1970-luvun loppuun. Olsinpa pitdytynyt
enemmadn Pentti Saarikoskessa, Jomppa Ojaharjussa, Pekka Kejosessa tai muissa
1960-luvun radikaaleissa mielikirjoissani silloinkin, vaikka Marraskuun liikkeessa ,
Tricontissa ja Sadankomiteassa, mutta ei! ”Siperia” ja useimpina vuosina jatkunut
lukemisharrastus kuitenkin opettivat my6hemmin.

Ensimmadinen vuosi Neuvostoliitossa sujui kieltd opiskellen ja uutta maailmaa
haistellen Moskovassa. Ilmapiiri ja kansainvélisyys oli mahtava kokemus
maalaispojalle! Ystavdaporukka muotoutui Moskovan yliopiston valmistavassa
tiedekunnassa hyvin kansainvaliseksi, mutta silti kaipasin maalaispoikana pienempiin
ympyrdihin. Moskovan vuonna ystavystyin kotkalaisen Timo Jalkasen kanssa:
harrastimme molemmat lenkkeilyé ja tavoite oli juosta joskus maratooni. Se
toteutuikin, my6hemmin Suomessa, mutta vasta vuonna 1980. Pdadyimme sitten
Moskovasta Leningradin valtionyliopistoon (LGU) syksyllda 1972. Timosta, minulle
suuresta esikuvasta, tuli varhaisena luonnon- ja elamansuojelijana biologi, minusta
historioitsija. Valmistuimme molemmat 1977-78 ja palasimme Suomeen.

Arkielamamuistoja Leningradista 1970-luvulta

OPISKELU ja sen sisadlto

Olin siis parikymppinen ldhtiessdni opiskelemaan Neuvostoliittoon syyskuussa 1971.
Sitd ennen olin kdynyt ulkomailla vain kerran, muutaman viikon liftireissulla —
Saksa-Ranska-Espanja — ystdvani Heikki Lahdenperdn kanssa kesédlld 1970. Se oli
maailmankuvaa ja kansainvalisyyttd avartava kokemus, myos tietyssd mielessa hyva
harjoitus puhua muuta kuin suomea, vahdn englantia, vahadn saksaa. Liftireissulla
tapasimme my06s muutamia hippiporukkaan kuuluvia, jopa marihuanan polttajia. En
kuitenkaan kokeillut muita pdihteita kuin alkoholia, esimerkiksi rommikolaa
Espanjan Barcelonassa.




Mutta mennddn Neuvostoliitto-vaiheisiini. Valmistavassa tiedekunnassa ,

opiskelin vendjan kieltd ja kulttuuria, kouluhistoriaa ja kirjallisuutta. Moskovan
yliopistossa, MGU:ssa 1971-72, meitd suomalaisia oli parikymmenta. Sitten
seurasivat vuodet 1972-78 (tammikuulle 1978) Pietarissa, Leningradin yliopistossa,
LGU:ssa — ja sen historiallisessa tiedekunnassa, mikd rakennus sijaitsi pitkdn LGU:n
pddrakennuksen vieressd, nykyiselld Andrei Saharov-aukiolla. Kieltd oppi parhaiten
kdytdnnossa ja viikkotunneilla LGU:ssa suht nopeasti; parin vuoden kuluttua osasin
hyvinkin sujuvasti vendjda eikd ympadristd enda ollut yhta pelottava kuin
aikaisemmin: pysyin karryilld siitd, mistd torilla, kapakassa tai bussissa puhuttiin.

Historian opiskelu “Uuden ajan kafedrassa” oli melko koulumaista, varsinkin ensi
kurssit. Tentit suoritettiin suullisesti, vendjdksi tietysti. Tenttitilaisuus oli sellainen,
ettd pdydan takana istui ehkd kolme tenttijaa (professori ja dosentit). Otit pdydalta
lapun, summittaisesti. Siind oli yleensd kolme kysymystd aiheesta (arkeologia,
etnografia, Euroopan uusi historia, Vendjin historia, kompuolueen historia, Euroopan
tyovdenliikkeen historia, historiallinen materialismi, diamat, istmat, kirjallisuuden
historia, taidehistoria, taloushistoria, tilastotiede jne) . Kddnsit lapun ja valmistauduit,
ehka varttitunnin tai enemmankin. Sitten vain keskustelemaan aiheesta vendjaksi.
Tenttiarvosanat olivat asteikolla 2-5 tai 1-5, jolloin viitonen tarkoitti erinomaisia
tietoja ja 1-2 hylkdystd, uusintaa. Pari tenttid meni uusiksi, yleensé sain asteikolla 4-5
arvosanoja.

Opetus oli my6s hyvin autoritaarista, opettajakeskeistd, pelkkid luentoja ja sitten
myO6hemmin seminaareja, joissa kasiteltiin kurssityon aiheita. Paljon riippui juuri
opettajasta. Dosentit olivat parhaita, innostavimpia. Keskiviikkoisin
vendldisopiskelijoilla oli “vojennaja podgotovka” eli sotilaskoulutusta, josta
ulkomaalaiset olivat vapautettuja. En siis oppinut ampumaan Neuvostoliitto-
vuosinani, mutta vendldisopiskelijat suorittivat ndilld harjoituksilla osan tulevaa
armeijan aikaansa — ja pddsdantoisesti heistd tuli sittemmin puna-armeijan reservin
upseereita. Toisaalta, my0s lauantai oli minulle, ulkomaalaiselle lyhyt ty6- tai
luentopdiva — kuten vendldisillekin.

Politiikka nékyi erityisesti NKP:n eli puolueen historiassa ja diamat-istmat-aineissa —
siis dialektinen ja historiallinen materialismi. Seminaareissa puhuttiin vapaammin ja
joskus jopa keskusteltiin. Padsaantoisesti NKP:n historian luennoilta pinnattiin,
vaikka aluksi nekin ulkomaalaisia, ainakin minua, kiinnostivat. Kun yleisluennon
osallistumislista kiersi salissa, saattoi pyytda kaveria kirjoittamaan oman nimensd,
vaikka vietti aikaansa muualla, esimerkiksi aamupdivédn elokuvissa tai Vasilinsaaren
suositussa Gavan-kapakassa oluella! Yleisluennoilla saattoi olla satakin kuulijaa,
joten pinnaaminen oli helppoa. Siihen oppi nopeasti.

Mitddn monistetta ei yleensa ollut, mutta aina saattoi myéhemmin kopioida kaverilta
luentomuistiinpanot. Niitd myytiinkin, vodkapullosta, kaljaillasta. Jotkut



luennoitsijat, juuri NKP:n luennoilla, lukivat tekstinsa ldhes suoraan paperista
TyOpdivd, siis luennot ja seminaarit alkoivat yleensa klo 09.00 ja pddttyivat klo 15.00,
joskus oli iltaluentoja ja seminaaritehtdvid, joita tehtiin asuntolan lukusalissa tai
yliopistolla.

Paasdantoisesti historian opiskelu oli erittdin yleissivistdvdd. Perustiedot ovat
my6hemminkin auttaneet paljon tydsséni ja jatko-opinnoissa esimerkiksi Joensuun
yliopistossa kun tein lisensiaatin tutkimukseni aiheesta “Intelligentsija Vendjan
murroksessa. Myytti 60-lukulaisesta sukupolvesta” vuonna 2000. Sitd ennen oli ollut
jo pitkd ty6ura muualla, esimerkiksi Suomen elokuva-arkistossa. Sielldkin
yleissivistdavadstd opiskeluajasta ja tietysti kielitaidosta oli uskomatonta hyétya
elokuvayhteistyossd. Varsinkin 1980-luvulla kun Neuvostoliitto alkoi muuttua
glasnost ja perestroika-politiikan vuosina

Viimeisilld kursseilla (4-5. kurssi) LGU:ssa opiskelu oli vapaampaa ja siihen kuului
muutaman viikon tai kuukauden “praktiikka” eli historianopetus jossakin koulussa.
Opetin muistaakseni Euroopan uudempaa historiaa vuonna 1976 ja siind sivussa
Suomen-Neuvostoliiton suhteiden historiaa Pietarin Vasilinsaaren englannin kieleen
erikoistuneessa koulussa, sen yldasteella, missa oppilaani olivat jo murrosikdisia ja
varsin kiinnostuneita keskustelemaan suomalaisen opettajan kanssa. Opettajaa
kunnioitettiin koulussa nousemalla seisomaan kun tulin luokkaan ja nousemalla yl6s
myos vastatessa. Usein ihmettelin my0s hyvid, perusteellisia vastauksia — tosin myos
ulkoa opettelemista esiintyi paljon.

ARKI ja sen ongelmat

Asuin Pietarissa ensimmadisen puoli vuotta 1972 ja kevddseen 1973 LGU:n
asuntolassa nro 6 (Mytninskaja Naberezhnaja). Ensin huonetovereita oli vetoisessa
kulmahuoneessa perdti 6 kpl, mutta ndkymat Neva-joelle ja Talvipalatsin suuntaan
upeat! Sitten muutin, jo kolmatta kurssia opiskelevan suomalaisen historioitsijan,
Kauko Kemppisen ehdotuksesta asumaan huoneeseen, jossa oli vain 3 muuta
huonekaveria: Kake, Tsou (korealainen) ja Manfred (unkarilainen). Kun aloin
seurustella, muutimme tulevan vaimoni Valentinan kanssa kaupungille,
kommunalkaan kevaalla 1973.

Asuminen oli halpaa, 90 ruplan stipendistd meni 2 ruplaa vuokraan, suurin osa
ruplista ruokaan parissa “stolovajassa” (asuntola 6, alakerta ja “Akademitsheskaja
stolovaja”) ja loput huvituksiin, elokuviin, vodkaan, illanviettoihin. Kirjoja sai
lainattua ilmaiseksi, mutta aina niitd ei ollut kaikille, joten luentomuistiinpanoja
kopioitiin ahkerasti kavereilta tenttejd varten.

Ruoka oli varsinkin “Akademitsheskajassa” oikein hyvéa ja halpaa, alle ruplalla sai
syoda vatsansa tdyteen. Joskus myytiin tsekkildistd oluttakin, tutuksi tuli Pilsner
Urquell. Petivaatteet, siis lakanat vaihdettiin asuntolassa parin viikon vdlein tai kerran



kuukaudessa, keittomahdollisuus oli kerroksen yhteiskeittiossd. Aika usein iltaisin
paistettiin perunoita tai keitettiin kaalikeittoa isossa kattilassa. Teetd juotiin jatkuvasti
ja iltaruokana oli usein voileipid, padlla Doktorskaja-makkaraa tai Gollandski-
juustoa.

Vesi oli ongelma; vain kylma vesi tuli kdytdvakeittioon ja vessaan. Suihkuhuoneessa
oli lamminta vettd ehkd pari kertaa viikossa, miehet ja naiset kavivat suihkussa eri
aikoina, eri pdivind, samoin pyykkituvassa. Pesukoneita ei ollut, joten nyrkkipyykki
oli ainut mahdollinen. Pyykatessa tutustui hyvin paikallisiin, my6s Siperiasta tai
Kaukasukselta tulleisiin erivdrisiin ja ndkoisiin tyttdihin. Kavin pyykkituvassa
mielelldni.

Muutaman kerran vuodessa kdvimme jossakin Vasilinsaaren yleisessa saunassa. Ne
reissut olivat juhlahetkid vendldistoverien johdolla ja niihin liittyi aina jokin
merkkipdivd. Saunominen kesti tunteja, olutta ja vodkaakin juotiin vapaasti.

Ongelmia asumisessa piisasi. Asuntola oli usein likainen, roskakorit tdynnd vessaa ja
keittiota myoten, torakat ikuinen vaiva. Taitdkin sain hiuksiini kerran kun nukuin
yotd epamaddrdisessd kdmpdssd , epdmaddrdisessd seurassa Vasilinsaarella, mutta
esimerkiksi lutikoita ei Leningradin vuosina ndkynyt asuntola kuutosessa. Ne olivat
kylla minulle tuttuja syépdldisia Kannuksen Raviradan kotimokistd, inhottavia ja
kutiavia verenimijoitd: isd osti jostakin huutokaupasta tai mustalaisilta ikivanhan
sohvan ja sen syovereissd lutikkalauman. Niitd myrkytettiin kerran pari ja sohvakin
sai kyytia.

Torakoita myrkytettiin silloin tdlléin lahes jokaisessa Leningradin opiskelija-
asuntolassa, ainakin 1970-luvulla, mutta nehdn s6ivit ravinnokseen vain
leivanmuruja ja ruuanjatteitd, ei verta. Pian myrkytyskampanjan jdlkeen torakat
palasivat aina takaisin. My®os rottia ndkyi joskus keittiossd, mutta eivat eldimet juuri
haitanneet — eikd melu tai ikuiset juhlat. Kaikkeen tottui nuorena — ja oli upeaa viettda
aikaa kansainvdlisessd porukassa, alakerran tai lukusalin tansseissa viikonloppuisin.
Kerran asuntola kuutosessa piipahti viikonloppuna itse kuuluisa bardi, Vladimir
Vysotskikin, minka vierailun ja kitaranrampytyksen muistan vain hdmarasti ja siksi
ettd samana yond tapasin kai vaimonikin. Muistaakseni. Ai niin, edellisend pdivana
nousi hirmuinen tulva kun tuuli puhalsi mereltd ja Neva-joen juoksu hidastui. Vesi
tulvi asuntolamme kellariin ja pelastimme sieltd satoja pahvilaatikoita varastoista —
kahlaten tuntikausia vyd&téarolle asti ulottuvassa kylmaéssa lokakuun vedessa. Se oli
velvollisuuteni, kuuluin asuntolan opiskelijaneuvoston, Studsovetin jasenistoon.

Illanvietot ja discot olivat suosittuja, erilaiset kansallisuuspéivien epaviralliset
tilaisuudet ikimuistettavia juhlia. Vililla illanvietoissa tosin oli pienid kahinoitakin,
jotka liittyivat juopotteluun tai mustasukkaisuuden aiheuttamiin riitoihin. Yhden
kerran jouduin pieneen kasirysyyn kun muuan tsetseeni ahdisteli vaimoani, joka oli
taitava tanssija ja usein lauantaidiscon flirttaileva keskipiste: olin mustasukkainen ,
mutta ujo puuttumaan hédnen esiintymisiinsd, vaikka selvésti karsinkin tilanteesta.



Tsetseeni repi paitani, uhkasi kaksintaistelulla, mutta korvasi revityn vaatekappaleeni
my6hemmin suosiolla ja vodkalla. Meistd tuli melkein ystavid.

Kevailld 1973 muutin tdmédn discokuningattaren, tulevan vaimoni Valentinan kanssa
Pietarin ydinkeskustaan, Vanhan ja Uuden Nevskin risteyskohtaan, Moskovan
aseman ldhistolle - kommunalkaan, jota hallitsi vanha juutalaiseukko, NKP:n jasen.
Jostakin syystd hdn otti meiddt vuokralaisikseen 30 ruplalla kuukaudessa, vaikka tiesi
ulkomaalaisuuteni. Asuimme siis pimedsti, laittomasti kaupungilla, mutta ei siitd juuri
kukaan vdlittdnyt. Virallinen osoitteeni oli asuntola 6, Mytninskaja Naberezhnaja.
Kanssamme samassa kommunalka-huoneessa asui vililla my®s vaimoni ystavatar,
Natasha, joka seurusteli silloin ranskalaisopiskelijan kanssa. Niinpa pienessa
huoneessa oli vélilld vdhan liiankin intiimi kansainvédlinen tunnelma, mutta
vaatekaappeja siirtelemadlld yksityisyys sdilyi kuten usein asuntolahuoneessakin — ja
pddsadantoisesti asuimme Valentinan kanssa kahdestaan tuossa kommunalkassa aina
avioliittoomme, toukokuulle 1973 saakka. Ryhmdseksid en muista vield tuolloin
harrastaneeni. Sitten, hddpdivan jdlkeen, piti hakeutua muualle. Muitakin
kommunalkoja opiskelijaurallani oli, mutta tuskin edes muistan kaikkia...

Suomalaisyhteiso6 oli vdahdn hajanainen 1970-luvun Leningradissa. Oli yliopiston
porukka, kielikurssilaiset, Ladkiksen eli Ladketieteellisen instituutin
ladkdriopiskelijat, joita oli pian sadoittain — ja sitten vield PTU:n, eri
ammatttiopistojen ja instituuttien opiskelijat.

Poliittisesti jakauduttiin taistolaisiin ja revisionisteihin, revareihin. Taistolaiset olivat
Taisto Sinisalon ja SKP:n vdhemmiston liittolaisia, revarit SKP:n enemmistoldisia tai
puolueettomia vasemmistolaisia, jokunen kai myds SKDL:n jdsen. Mind ja
kotkalainen Timo olimme perustamassa Moskovassa MASS-nimista jdrjestod,
Moskovan Akateemista Sosialistiseuraa 1971 — ja sitten vuoden 1972-73 vaihteessa
muistaakseni myos LASS-jdrjest6d, Leningradin Akateemista Sosialistiseuraa. Emme
silti olleet niiden johtotehtdvissd, mutta aika harva suomalainen on ollut molempia
yhdistyksid perustamassa, luulisin. Kokoonnuttiin erikseen, siis taistolaiset ja
revisionistit, mutta yhdistavana jarjestona oli silti “Suomalainen osakunta”/
Zemljatshestvo, johon kuuluivat kaikki Leningradissa opiskelevat suomalaiset.
Ladketieteen opiskelijoilla oli vield oma yhdistyksensd, Chiasma. Juuri ndiden
jarjestdjen nimissa saimme kutsuja my6s Suomen konsulaatin juhliin, aina
itsendisyyspdivdna 6.12. my6hempindkin vuosina.

Ystdvid oli monesta maasta: eniten tutustuin toki vendldisiin, varsinkin Valentina-
vaimoni kautta myos hyvin tavallisiin tyotdtekeviin, mutta myos keinottelijoihin.
Moskovassa tunsin yhden Hasboldin ja siskonsa oikein hyvin: he olivat kotoisin
Mongoliasta, diplomaattiperheen lapsia, joilla riitti kaviaaria, rock-levyja ja
ranskalaisia viinejdkin. Pietarissa ulkomaan tuttujani olivat Japanista kotoisin oleva



Makoto, joka kdvi luonani Suomessakin. Sitten oli korealainen Tsou ja saksalainen
Manfred, jonka kanssa joskus lenkkeilimme.

Pian esikoispoikani Leon synnyttyd 1974, ystdvystyimme Valentinan kanssa
naapurihuoneen opiskelijapariskuntaan, Valeriin ja Natashaan, joille syntyi poika
nimeltd Denis samana vuonna kuin Leo. Hoidimme vililla my®6s toistemme lapsia,
jotta olisi vapaa-aikaakin. Samoin kdavimme vuorotellen hakemassa “maitokeitti6lta”
ilmaista lastenruokaa kun lapsemme olivat alle vuoden ikdisid. Lastenruoka oli
ilmaista. Valeri, joka oli etnografi ja varhainen “toisinajattelija”, sai minut mukaan
myos asuntola kuutosen Studsovet-neuvoston touhuihin — olin sen ainut
ulkomaalaisjdsen. Jarjestimme juhlia ja olimme joskus itsekin jdrjestysmiehina
huolehtimassa ettei tapeltu tai juotu liikaa. My®s uusien opiskelijoiden
majoittaminen, ns. “shahmatka” eli shakkilauta kuului tehtdviimme. Se tarkoitti
tasapuolista uusien opiskelijoiden asuttamista asuntolahuoneisiin. Erittdin hyvaksi
ystavaksi tuli myos ikdiseni Volodja, joka oli kalmukki. Han oli tehnyt yhden suht
harvinaisen ulkomaanmatkankin armeijan aikana, nimittdin panssarivaunulla
Prahaan vuonna 1968!

TIkava kylla kadotin yhteyden Volodjaan, joka oli Valerin tavoin etnografi, kun han
muutti opiskelujen jdlkeen Siperiaan, ihanan burjaattivaimonsa Ljusan kanssa. Joskus
2010-luvulla kuulin, ettd han oli kuollut, kuten kuoli jo hdntd ennen Valerikin. Viina
vei miehen, siis Valerin, joka oli aktiivisesti kaatamassa byrokraattista
neuvostosysteemid ja perusti opiskelujen jalkeen 1990-luvulla Dialog-nimisen
yksityiskoulun Pietariin. (Vein sinne Dialog-kouluun joskus 2000-luvun alussa
tutustumaan myos Joensuun yliopiston ulkomaalaisopiskelijoita). Valeri toimi
koulunsa rehtorinakin, mutta pettyi pian uuteen Vendjddn ja Boris Jeltsiniin. Avioero
Natashasta oli lopullinen isku, miké vei alkoholismiin. Natasha taas toimi hyvéssa
virassa Gazpromin juristina kun viimeksi tapasimme, joskus vuonna 2015. Hanelld
oli keskeinen roolinsa my0s minun ja Valentinan avioeroprosessissa, nimenomaan
oikeustiedettd lukeneena opiskelijana, kun erosimme vuonna 1977 ja minusta tuli
virallisesti Leo-pojan yksinhuoltaja.

Menin naimisiin vapun jalkeiselld viikolla 1973, Leo Aleksis syntyi 10.10. 1974 ja
erosimme huhtikuussa 1977. Tammikuussa 1978, vdahdn ennen muuttoani Suomeen ja
vahdn ennen kuin olin puolustanut diplomity6tdni menin naimisiin toistamiseen, nyt
Tatjanan, Tanjan kanssa. Hén oli ekonomisti, jolla oli hyva talouspuolen sihteerin
virka Kirovin tehtaalla. Tanja oli internaatissa kasvanut orpolapsi, jonka sinnikkyys
vei hdnet Leningradin yliopistoon. Ty0 Kirovin panssari- ja tykkitehtaalla jdi kun han
tuli perdssani Suomeen vapuksi 1978. Saimme kaksi lasta, Christinan 19.7.1978 — ja
Danielin 24.8.1982. Erosimme virallisesti vuonna 1985, Suomessa — mutta sitd ennen
olimme jo muuttaneet erillemme, pian Danielin syntymaén jdlkeen.

Elamad oli Suomessa aluksi, siis Helsingissa ty6tontd, risaista ja koyhdd. Vain halpa
vuokra-asunto keskelld Helsinkid Siltavuoressa, lupsakka vuokraisdntd, toimittaja



Juha Virkkunen ja armeijan aika pelastivat pahimmalta. Syksystd 1978 kesddn 1979
vietin Santahaminan Saharassa, suojelumieskoulussa Upinniemessd ja Nastolan
vdijyssd, Lahden ldhella...

Opiskeluaikana en ollut paljonkaan tekemisissé virallisten puolue-elinten, saati
KGB:n kanssa. Muistan kuitenkin, ettd pidin suomalaisopiskelijoiden puolesta
puheen Leningradin Ystdvyystalolla kun Suomen ja Neuvostoliiton Y YA-sopimus
taytti 25 vuotta. Elettiin siis huhtikuuta 1973. Tilaisuus televisioitiin ja aamulla
olinkin sitten jonkimmoinen julkkis ja kattelijoitd oli roppakaupalla historiallisen
tiedekunnan kaytavalla. Muistan sen jdlkeen kdyneeni hyvid keskusteluja LGU:n
historiallisen tiedekunnan Partbyron Mark Nikoljaevitsin kanssa. Tamad kai vastasi
tiedekunnan puoluety6std ja ulkomaalaisista yhdessa ulkomaalaisten dekaanin
kanssa. Mark opetti Euroopan historiaa ja piti hyvin keskustelevia luentoja. Han
avusti minua myos asuntolan Studsovetin asioissa ja auttoi perhehuoneen saamisessa
kun Valja synnytti poikamme Leon. Mark oli ndin jédlkikdteen ajatellen todella kelpo
kommunisti! Niitdkin oli, ei pidd ajatella systeemistd , maasta ja moraalista ihan
mustavalkoisesti, jalkijattoisesti.

Tottakai jouduin mydhemmin myd&s oikeuden kanssa tekemisiin kun erosimme 1977,
mutta en halua toistaa itsedni: ndistd asioista olen kirjoittanut puolifiktiivisesti
romaanissa, kirjassani Leijonasillalla, vdhdn vaille viisi...

Yllattden , on pakko tunnustaa, kuten kirjastani, “autofiktiosta” ilmenee, etté
oikeuden pdatos, tuomarin ja asianajajan toiminta oli niin puolueetonta kuin se vain
voi olla niissd olosuhteissa: harva ystdvédnikddn tuolloin uskoi, ettd suomalaisesta
isdstd voi tulla yksinhuoltaja Pietarissa, oikeusjutussa, jossa vastassa on vendldinen
diti ja oikeuslaitos henkilokuntineen, joka pddsaantdisesti ei voi ajatellakaan, etté
miehestd, saati nuoresta suomalaisesta isdstd, olisi lapsensa yksinhuoltajaksi. Totta
puhuen, ei minusta ollutkaan muuta kuin kostajaksi...mutta se on taas toinen tarina.

Toisinajattelijoihin tutustuin paremmin vasta tydurallani Suomessa, ldhinna
elokuvayhteistyon aikana 1980-luvulla, kun pestini alkoi Suomen elokuva-arkistossa
1981. Tuon ajan ihmis- ja tydsuhteista ja arkielamdn byrokratiasta sekd ongelmista
16ytyy tekstejd kirjoistani Vdhdn dkkipdinen muuttomies ja Joutilaan tydhistoria seka
tietokirjastani Unohdettu valkokangas, joten ei siitdkddn tdssda enempada.

Varsinaiseen rikollisuuteen en térmdnnyt, keinottelua lukuunottamatta — ja ensi
vuosina valttelin my6s mustan porssin kauppaa. Osin ideologisista syistd, silld
minusta keinottelu oli perdti vastenmielistd — ja 90 ruplan stipendilldkin pérjasi hyvin.
Myothemmin myin joitakin rock-levyjdni ja salakuljetin niitd myos ystdvilleni, jotka
maksoivat joko ruplilla tai Saksan markoilla. Suurimmat kaupusteluni liittyivat
viimeisiin vuosiin: myin kirjoituskoneeni 300 ruplalla, Gary Glitter-"korkokenkéani”
satasella ja toin ystdvalle farkut sekd hinnakkaan talvitakin Suomesta. Niilld rahoilla
teimme toisen vaimoni, Tanjan kanssa ikimuistoisen matkan Ukrainan Hmelnitskiin
ja Mustan meren lomalle, Odessaan. Suomeen pdin salakuljetin silloin tdlldin viinaa,



siis vodkaa ja kerran tienasin muutaman sata markkaa, myymalla
kirpputorikauppiaalle Hietalahdessa kehnon, kaiketi vddrennetyn ikonin.

Lomatkin vietin pddsaantdisesti Neuvostoliitossa, ensin ensimmadisen Valja-vaimoni
vanhempien luona Armavirissd ja Mustalla merelld, Sotsissa. Oli mukava lomailla
my06s Leningradin lahistolld ja Terijoen hiekatkin tulivat tutuiksi kesdisin. Kerran
anoin paasya “strojotrjadiin”, rakennusprikaatiin, rakentamaan BAM-rautatieté
Siperiaan kesdloman ajaksi. En saanut lupaa. Peruste oli se, ettd olin humanisti,
historian opiskelija. Tieddn kylld, ettd monet ulkomaalaiset olivat rakentamassa
BAM-rautatietd 1970-luvulla. Sehédn oli Gulag-leirityovoimalla aloitettu hanke jo
paljon aikaisemmin.

Tanjan kanssa ehdimme tehdd vuonna 1977 kesélla ihanan Hmelnitskin-Odessan
matkan. Koko opiskeluaikana olin yleensd vain viikon tai pari Suomessa vuosittain,
talvi- ja kesdlomalla, aikavdlillda 1971-1977. Opiskeluaikana piti anoa aina viisumi
Suomeen pdin, jos ldhti lomalle. Vain kerran sain pikaviisumin, nimittdin
maaliskuussa 1974 kun sain kotoa sdhkeen veljeni Pertin kuolemasta...

Itse en sairastellut opiskeluaikana paljonkaan, lukuunottamatta syyskauden toistuvaa
flunssaa, miké johtui ensi vuosina Leningradin kosteista sddoloista. Siihenkin tottui.
Polveni, siis polvilumppioni kérsi pienen murtuman kun kaaduin joskus 1975
asuntolan portaissa, humalassa tietenkin. Se hoidettiin hyvin ja pikaisesti klinikalla,
mutta jalka paketissa sain ontua pari viikkoa enka padssyt lenkkeilemddn mika
harmitti vietdvasti. Ontuessani kulttuuritietoinen ystdavdni Valeri antoi minulle uuden
lempinimenkin: “Notre Damen kellonsoittaja”.

Onnettomuuksia kai sattui suomalaisillekin, mutta ei pahempia asuntola kuutosessa.
Kuulin kylla yhdesta tapauksesta kun vendldis-algerialaisen perheen lapsi tipahti
katuun parvekkeelta — ja tiesin erddn ladketieteen opiskelijan pudonneen vahingossa
ikkunasta. Han kuoli joku pdivd my6hemmin ja suomalaisopiskelijat osallistuivat
muistotilaisuuteen, ortodoksisiin hautajaisiin. Kuulin my®s huhuja ainakin yhdesta
ladketieteen opiskelijan itsemurhasta.

Mitéd tulee poikani Leo Aleksiksen syntymddn lokakuussa 1974, kokemus oli hurja
Minulla ei ollut mitddn mahdollisuutta pddstd synnytyssaliin, saati edes ndkemdan
esikoisjdlkeldistdani kolmeen vuorokauteen. Vain ruokapaketteja saattoi
synnytyssairaalan osastolle valittdd. Ensimmdinen kosketus poikaani oli silloin kun
hain kapalokadrityn paketin ja huonovointisen didin, Valentina-vaimoni Petrogradin
alueen synnytyssairaalan aulasta neljdnnen pdivdn aamuna. Minua oli evdstetty
neuvostotyyliin: kukkia pitdd osaston hoitajille ja vaimollekin viedd, mutta tdrkeintd
on sujauttaa lapsikdaron ojentavalle hoitajalle kolme hopearuplaa, jotka tuskin olivat
hopeaa. Mutta: ruplat ojennettiin vain poikalapsen synnyttdneelle, tyttdlapsen
puolesta sai toki antaa suklaarasian. Kadytanto oli oudon sovinistinen, mutta en mina



sitd tuolloin ajatellut. Kukat ojensin ja ruplat unohdin, vaikka olivat taskussa
valmiina.

Lastenhoito synnytyksen jdlkeen toimi moitteettomasti. Synnytyksen jdlkeisina
aikoina joku Leningradin Petrogradin alueen neuvola- tai terveyssisar kdvi meillad
asuntolassa muistaakseni kerran viikossa. Kyseli ruokinnasta ja koputteli ja mittaili
Leon pddkoppaa. Antoi neuvoja ja maardsi rokoteajat poliklinikalla. Tdma seuranta
oli tdysin ilmaista kuten vauvanruoka “maitokeittioltd” kun vaimoni rintamaito
loppui. Leo-poika ei kdynyt lastenseimessd, siis pdivahoidossa kuin ajoittain, vaimo
ja mahtava, Armaviristd avuksemme saapunut Klava-anoppi hoitivat hanet, kun
opiskelin ja vaimoni hurvitteli viikonloput. Niin tein aina tilaisuuden tullen itsekin.

Olimme nuoria vanhemmiksi, vdhan yli parikymppisid ja molempia meita
kiinnostivat enemman juhlat ja huvittelu kuin vakava suhtautuminen lapseen,
vanhemmuuteen. Onneksi anoppini Klava oli suureksi avuksi.

Juhlimista ja juopottelua sekd kevytmielistd suhtautumista lapseeni kadun nyt,
tottakai, mutta katuminen ei auta muuten kuin siind, ettd osaa pyytdd anteeksi... En
kuitenkaan kadu sitd, ettd vaimoni viettdessd aikaa muualla, arabien ja useamman
afrikkalaismiehen kanssa, jouduin pakostakin istumaan iltoja Leo-poikani kanssa.
Leo Aleksis oli darettoméan rauhallinen lapsi jo puolivuotiaana, johtuen ehka pitkaan,
ainakin 3-4 kuukautta kestdaneestd kapalovaiheesta? On siindkin puolensa, vaikka se
tietenkin rajoittaa normaalia lapsen kasvua ja kehitystd. Noina kuukausina kirjoitin
diplomityoni ja luin lopputentteihin, jotka ldpdisin helposti: vendjdn kieli oli hallussa
ja aikaa iltalukemisiin riitti, kun ei voinut jdttdd poikaa ja ldhted juhlimaan. Paitsi
silloin kun joku avulias tilapdinen seuralainen tai Valeri ja Natasha hoitivat Leoa.

Totuuden nimissa on sanottava, ettd olin my6s monen mielestd obse kuutosen
miessankari, ainut harvinainen miesyksinhuoltaja lastenvaunujen kanssa, ei vain
teoriassa vaan kaytannossdakin vuodenvaihteen 1976-77. Tama tarkoittaa sitd, ettd
naisseuraa ja ihailijoita piisasi — ja minulla kylla riitti my6s kumppaneita
intiimileikkeihin. Aika oli antoisaa sen suhteen, ettd monet kansallisuudet ja
seksuaaliset erilaiset kansalliset estot, vapaudet, rakastelemisen tyylit ja mies-
naissuhteiden kanssakdymisen tavat, oudot himot, vield oudommat ennakkoluulot ja
kummalliset erikoisuudetkin tulivat tutuiksi. Siitd on ollut oma hyétynsa...tai
haittansa.

Sitd ehkd kadun etten osannut “ennustaa” Neuvostoliiton hajoamiskehitystd, edes
glasnost ja perestroika-politiikkaa 1980-luvulla tai sen alkamista, vaikka ystavdperhe
Valeri ja Natasha kansanvallasta ja demokratiasta puhuivatkin. Miettivat
nimenomaan sitd, miten uskon puute sosialistiseen utopiaan oli mennyt: puhutaan
yhtd, tehddan toista. En uskonut heiddn ennustuksiaan tulevasta, taisin jopa nauraa ja
vaittaa keittiokeskusteluissa, ettd Neuvostoliitto on ikuinen ja ainut turva lannen
tyovaenliikkeelle. En osannut ennustaa 1980-luvun kansalaisintoa, en 1990-luvun



kurjuutta enka sitdkddn, ettd koko maa ja koko valesosialistinen leiri hajosi kuin
korttitalo 1990-luvulle tultaessa?

Suomii ei ollut Neuvostoliitossa opiskelleen paratiisi

Sain Suomessa opetusministeriostd vastaavuuden opinnoilleni vasta Suomen elokuva-
arkisto- tydsuhteeni aikana 1980-luvun alussa, maisterin paperit. Silld ei ollut mitdédn
merkitystd tyon kannalta. Ennakkoluulot iskivét nopeasti heti Suomeen palattuani
eikd koulutusta vastaavaa tyotd, opettajan tai tutkijan hommia l6ytynyt. Muutaman
tilapdiskeikan ja YLE-kulttuuritoimituksen tulkkaustyon jalkeen paddyin suosiolla
armeijaan, jotta vaimoni ja heindkuussa 1978 syntynyt tyttdreni Christina parjdisivat
ja saisivat lakisddtesistd sotilasavustusta.

Thmettelin etten kelvannut edes tulkiksi Leningradin, Moskovan tai Siperian isojen
firmojen tyomaille. Ehké se johtui maineestani, opintoalastani, joistakin kriittisista
lehtikirjoituksista tai SKP:n jasenyydestd, mika jatkui vield vuoteen 1981.
Esimerkiksi tydsuhteeni, joka oli allekirjoitusta vaille, peruttiin kun tuli tietoon, ettd
olin opiskellut ja saanut loppututkinnon Leningradin valtioyliopstosta. Kyse oli
arkistotydstd SVUL — Suomen Valtakunnallisen Urheiluliiton keskusarkistossa. Sitd
ennen olin harjoitellut arkistotditd jarkkdaamallda Urheilumuseon arkistopapereita ja
minua suosittelivat niin Urheilumuseon johtaja Risto Nieminen kuin silloinen
Valtionarkisto (=nykyisin Kansallisarkisto). Kun kerroin téstd, kohtalostani ja
syrjinndstd seuraavassa tilapdisessd tydpaikassani, Sadankomitean ja Rauhanliiton
arkistossa, pomoni Ilkka Taipale nosti dldkdn ja SVUL-arkisto pistettiin tyosulkuun.
Nostan yhé hattua Taipaleelle, joka on ollut niin monessa mukana pienid ihmisia
auttamassa, minuakin!



SVUL-potkut olivat lopulta onnenpotku, silld pari kuukautta myéhemmin,
kevddllda1981 minut valittiin Suomen elokuva-arkiston SEA:n
arkistoavustajaksi. Lehti-ilmoituksesta vinkkasi minut YLEssd monta monituista
kertaa tyollistdnyt vuokraisdntdni, toimittaja Juha Virkkunen. Pistin anomuksen,
ja Juha suositteli, puhui puhelimessakin silloisen SEA-johtajan Olli Alhon
kanssa. Kun Olli Alho, Peter von Bagh ja Seppo Huhtala, SEA:n
johtokolmikko, kutsuivat tydpaikkahaastatteluun, padtin olla rehellinen. En
esiintynyt ollenkaan elokuvatuntijana, en edes filmihulluna, vaan kerroin kun
kolmikko kysyi harrastuksistani, osaavani erinomaisesti vendjdd, treenaavani
maratoonille ja silloin tdll6in juopottelevani. Se nauratti ja luultavasti Petterin
sana ratkaisi: han halusi arkistoon kielitaitoisia ihmisid.

Kielitaidosta oli siis hy6tyd vuonna 1981 kuten my6hemminkin kun padsin sisddn
Joensuun yliopiston Karjalan tutkimuslaitoksen hienoon monikulttuuriseen
tyokollektiiviin vuonna 1995. Mutta — ndma ovat jo toisia tarinoita, joita valotan niin
fiktiivisissd romaaneissani kuin tietokijoissani.

Elamaa toisaalla: “Kommunalka” ja Leningradin arki 1970-luvulla

Muutuin Pietarissa pian historiaopintojeni alettua kuolleeksi sieluksi syksylla
lokakuussa 1972. Yliopiston asuntolan eli “obse”’kuutosen viidennen kerroksen
huoneeseen Mytninskajan rantakadulle jdi tyhja sdnky, kaiken varalle.
Kéamppdkaverit - Kake Suomalainen, Manfred Unkarilainen ja Tsou Korealainen -
saivat enemmadn elintilaa ja suostuivat mielihyvin maksamaan parin ruplan
kuukausivuokrani ja pitiméan jatkossa gogolilaisen kuolleet sielut-minéni
trokarikomendantti Ivan Filippovitsin kirjoissa. Erotimme hdnet my6hemmin
lahjusten vastaanottamisesta kun olin itsekin ns. opiskelijaneuvoston, studsovetin
jdsen. Puolueneuvosto yliopistolla, partbyro tuki meitd vahvasti; eivat kaikki
kommarit olleet Neuvostoliitossakaan lahjottavissa!

Fyysinen olemukseni kiiruhti silloin, siis 1972-73 jo sadnnollisesti yliopistoluennoilta
kahdeksan nelién kommunalka-kdmppddn, Gribojedovin kanavan varrelle. Sielld
Heindtoria vinosti vastapddta sijaitsevassa talossa kuului asuneen my6s Dostojevski -
vai oliko se Raskolnikov? Nyt sielld asuimme me, mind ja raskaaksi pian tuleva
vaimoni...

Obsesta hdipymiseen oli pdteva ja hyvin yleinen syy, rakastuminen.
Asuntolahuoneessa ns. luonnollisten tarpeiden tyydyttdminen - joihin
neuvostoyhteiskunta ei aina vastannut sataprosenttisen tdydellisesti - oli kaappeja
siirtelemadlld ja lakanoita ripustelemalla kylld mahdollista. Pitemmaén pédlle ja
suhteeni vakiintuessa ilmassa alkoi olla ryhméseksin makua ja tuoksuakin. Ofelia,
tuleva vaimoni ja esikoispoikani Leon eli Lefkan diti oli kotoisin Kaukasuksen
juurelta, Kubanilta. Hin ompeli pdivat nendliinoja ja pikkuhousuja ja opiskeli illat.
Natisevien hetekoiden rytmi héntd ei niinkdan kiusannut. Minua, ujoa pohjalaispoikaa
asia ahdisti. Katselin vaatesuunnittelijaksi ja -malliksi aikovaa vaimoani mieluummin



ilman vaatteita, mutta en toivonut muiden héantd kaappien vélista tirkistelevén, saati
yhteiseloamme kuuntelevan.

Vuokra-asunnon, kommunalka-huoneen hankkimista varten piti siirtya
reaalisosialismin ja neuvostotoiseuden yleisesti tunnettuihin arkisfaareihin -
esimerkiksi Gribojedovin kanavan varrelle, Leijonasillalle.

Leijonasilta saattaa olla Gribojedovin silloista vaikuttavin, vaikka onkin vain hyvin
kapea kavelysilta. Sen jokaisessa kulmassa istuu jykeva kivileijona. Jokainen niista
ndyttdd nauravan ja itkevdn samalla kertaa joko naapurilleen tai ymparilla kul-
jeskeleville ihmisille. Leijonat tietdvét Pietarin arkieldmdstd kaiken sen minka
Nevskin byrokraatitkin. Ja ne ovat yhta hiljaisia, yhtd pysyvid. Harmaalla sdalla
harmaita.

70-luvulla Leijonasillalla vélitettiin tilapdisasuntoja. Se oli ns. varjopuolen
kansalaisyhteiskunnan nékyvimpid paikkoja Leningradissa eika siihen, siis
epdviralliseen asunnonvalitykseen miliisi juuri puuttunut.

Toisella puolella Leijonasiltaa parveili viikonloppuisin kourallinen yliméardisen
pinta-alan haltijoita. He vaihtuivat tuhka tiheddn. Aurinkoiselle puolelle, sillan
korvaan kerddntyi aina suurempi, satapdinen joukko neliitd janoavia
asunnontarvitsijoita. He tulivat yhd uudestaan ja uudestaan: opiskelijat, kesa-
lomalaiset, ilman propiskaa Pietarissa piileskelevit onnenonkijat, alamaailman
heitteille jadneet pikkukombinaattorit ja trokarit. Asunnontarvitsijoita riitti.

Epévirallisia, siis kirjoilla olemattomia Pietarin asukkaita arveltiin olevan 1970-
luvulla kymmenisen prosenttia kaupungin vdestd. Melkoinen, puolimiljoonainen
joukko kuolleita sieluja, joita Vendjdlld pakkautuu yhd milloin maaseudulle ja
leireille, milloin kaupunkeihin, viemadreihin, aroille tai asuntolasaarekkeisiin.

(En kerro tdssd asunnon hakemisesta, saamisesta ja vuokraisdnndsta enempadd,

silld tarina 16ytyy muualta ja liittyy jo aikaisemmin julkaistuihin kirjoihini: fiktioon
Leijonasillalla, vdhdn vaille viisi ja puolidokumentaarisiin elamédkertoihini Vdhdn
dkkipdinen muuttomies ja Joutilaan tyéhistoria )

Pari sanaa kuitenkin: Leijonasillalta 16ytdmédni vuokraisdntd Sergei oli aito
toisinajattelija, neuvostosysteemin kriitikko. HAN puhui itsestddn niukasti ja senkin
vdhdn ironiseen sdvyyn. Kolme kertaa onnistuin kuulemaan hédnen runojaan.
Paikallisradion monotonisen lausujan suussa ne vaikuttivat majakovskilaisen
mabhtipontisilta, Sergein yo6llisen ystavin Genan laulamina kevedltd kabareelta.
Ironiaa niissd oli, mutta ei mitddn Vladimir Vysotskin suorasukaisuutta. Mind taas
lueskelin mieluummin Sergei Jeseninid, kadehdin miestd joka oli kaunis kuin kukka,
Vendjan viimeinen maaseuturunoilija ja kuollut.

Vuokraisantdni ei ollut raivoraitis, mutta ei koskaan juonut pdivisin eika
krapularyyppyjd aamuisin. Héan ei viettdnyt juhlia eikd kausijuopotellut viikonloppuja



kuten me opiskelijat. Hdan oli erds harvoja tuntemiani tyyppejd, jotka juovat vain
silloin kun itse haluavat. Niiden tyyppien antama ensivaikutelma on usein
kaavamaisen puiseva. Se voi pettdd yhtd usein.

Sitd paitsi, Sergein suhteesta viinaan on olemassa kirjallinen todiste, lehtileike
Pietarin iltalehdestd. Siind, hyvin pienessd mielipidejutussa, Sergei vaatii olutkioskien
poistamista katujen varsilta ja samanlaisen alkoholin myyntikdytdnnon toteuttamista
kuin Suomessa. Tama kdytdntohdn sitten toteutuikin tilapdisesti 1980-luvun glasnost
ja perestroika-vaiheessa, Mihail Gorbatshovin aloitteesta, mutta en tiedd oliko Sergei
siti endd todistamassa. Enkd ole varma, oliko kieltolaki edes Neuvostoliiton
viimeisind vuosina lainkaan paikallaan. Olen kadottanut yhteyden ydlliseen
ajattelijaan, Sergeihin, koska riitelimme myohemmin samizdat-lehtisten ja
kdsikirjoitusten salakuljettamisesta ldnteen, mihin puuhaan Sergei minua varovasti
taivutteli. En suostunut, myohdista katua.

Noina 1970-luvun loppupuolen vuosina minusta tuli LGU:n historiallisen
tiedekuntani Istfakin mallioppilas, jolle neuvostotoiseus ja -arki kavivat silti yha
tutummaksi kuten niissa selviytymistd auttava kayttdytymismallikin - hallittu
skitsofrenia. Se on oma neuvostotodellisuutta kuvaava oma késitteeni, jota valotan
esimerkiksi lisensiaatintydssdni ”Intelligentsija Vendjan murroksessa” (2000). Se ei
ole mitddn monimutkaista teoriaa, vaan opittua ja matkittua kayttdytymistd. Piti
nimittdin osata hallitusti kdyttaytyd eri tilanteissa, virallissa ja epdvirallisissa.
YSTAVAPIIRI OPETTI, MATKIMALLA OPPII LAPSIKIN. Aloin my®s tajuta, etti
puolueeseen kuuluminen tai kuulumattomuus sinédnsa ei tehnyt kenestdkdin hyvaa tai
pahaa Neuvostoliitossa.

Oli ihanteellisia neuvostolaisen yhteisollisyyden ja solidaarisuuden ideologian
sisdistdneitd kavereita, jotka eivdt haaveilleetkaan puolueurasta. Esimerkiksi hyvit
ystdvdni, jo edesmenneet Vovka ja Valeri. Heiddt vei hautaan vodka, mutta yhtd
hyvilld syylla pettyminen perestroikaan ja uuteen Vendjddn. Puolueen sisdlla saattoi
myos majailla vilpittomid ihmisystdvid ja hengissd selvinneitd legendoja Stalinin
leireiltd tai muilta rintamilta. Esimerkiksi puoluekomitean eli partbyron Mark
Nikoljaevits, joka pelasti minut monelta pahalta. Sitten oli vield kerros eriasteisia
enemmdn tai vdhemmdn vinksahtaneita ©isin- tai toisinajattelijoita ja muita
konspiraattoreita, joita tunsin vidhemmadn. Esimerkiksi Sergei Abramovits. Kaikista
eniten kaduilla vaelteli tavallisia vendldisid ihmisid, neuvostoarkea. Tdma porukka
vahit vilitti politiikasta tai ideologiasta, mutta heilldkin oli kysyttdessd mielipiteensa.
Varsin usein virallisista dogmeista poikkeava.

Mutta: ilman néitd pullonpalautuspaikalle tai juhlapdivien appelsiinijonoon
kiiruhtavia eldmdntaiteilijoita neuvostokansa ei olisi ollut tdydellinen - kuten
kielletylla loistavalla kirjailijalla, Andrei Platonovilla oli tapana sanoa talonmiehen
toitd paiskiessaan.



Muutamia myohadisia selityksia Neuvostoliitto-nimisesta maasta

Neuvostoliitto oli 1970-80-luvuilla monien todellisuuksien maa. Niissd sukkuloidessa
piti hallita erilaisia selviytymiskeinoja, jotka opettivat myos sosiaalisuutta, yhteis6lli-
syyttd ja kasvattivat erilaisuuden sietokykyd. Opeille oli kdyttod seka byrokratian
sokkeloissa ettd kansainvélisen solidaarisuuden sirkuksessa. Sitd paitsi: lannen
"kapitalistimaissa" meitd reaalisosialismin tavalla tai toisella sisdistdaneitd ja
sisdltdpdin vuosikausia ndhneitd ei ole tuhansittain. Ja tdtd Kirjoitettaessa on jo
myohdistd ndhdd muuta “sosialismia” kuin kiinalaisia, korealaisia tai kuubalaisia
kulisseja...

Pelkkd jako yksityiseen ja julkiseen sfddriin yhteiskuntaeldméssd oli paljon
monitahoisempi juttu iddssd kuin "postmodernissa" ldnnessd. Ldnnessdhdn
yksityisyys alkoi juuri tuohon aikaan saada ldhes neuroottisia piirteitd.
Individualistista yksityisyyttd, ihmisten kammottavaa, jopa vapaaehtoista toisistaan
eristdytymistd, piti alkaa varjella, turvata, suojata mitd eriskummallisimmalla
lainsddddannolla. Yksityisyys alkoi hallita eldmdd, sen paljous ja puute jakaa
yhteiskuntaa menestyjiin ja héavidjiin. No, paradoksaalisesti eldamme taas aikaa,
jolloin liika yksityisyys on hdvidmadssa ns. tietoyhteiskunnan uumenissa kehittyvan
orwellilaisen valvonnan mydétd. Ja jdlleen kaikki tapahtuu vapaaehtoisuuden nimissa.
Siis lannessd. Luovutamme eldmdmme valvonnalle paljon suuremmassa mitassa kuin
Neuvostoliitossa konsanaan. Mika paradoksi!

Neuvostoliitto oli pddpiirteittddn totalitaristinen maa Leninin ja Stalinin kaudet, 1917-
1953. "Primitiivisen" ja totalitaristisen yhteiskunnan yhdistdva piirre on se, ettd
eldmdn tulee olla julkista ja esilld - yhteison kontrollissa ulostamisesta rakasteluun.
Tdhédn ei aivan ylletty Neuvostoliitossa edes Stalinin kaudella , saati myéhemmin.
Maa oli liian laaja, valvontakoneisto tehoton, lihamylly sattumanvaraisesti jauhava ja
alamaiset anarkistisen kurittomia. Mutta pddosin yhteiskuntaeldmd oli julkista,
lapeensd valtiollistettua ja yksityisyyden sfaari pikkuporvarillisessa paitsiossa ellei
puolue-valtion kontrollissa. Pitdd muistaa, ettd monelle tima tdllainen eldma oli myos
erittdin turvallista, rauhallista ja ennustettavaa.

Toisaalta my0s sellaiset sosiologiset kasitteet tai alueet kuten "ulkoinen" ja "sisdinen
eldmdnhallinta” menettivdt totalitarismin vuosina "lantisen" merkityksensa.
Kansalaisen kannalta keskeiseksi nousi vain sisdisen eldmédnhallinnan piiri. Puolue-
valtio huolehti ulkoisesta eldmdnhallinnasta (koulutuksesta, urasta, asumisesta ja
paljolti vapaa-ajastakin) sen verran tehokkaasti, ettd vain sisdiselld hallinnalla oli
merkitystd yksilén realisoidessa todellista itseddn. Tédhdn yksilon sisdiseen
elamédnhallintaan kiinnittyi Neuvostoliitossa useimmiten niin paljon dramatiikkaa -
my0s peittelelyd, selittelyd ja ndyttelyd - ettd sen hallitseminen vaati yksilotasolla
melkoisen tyopanoksen. Hallitusta skitsofreniasta tuli taitolaji muuallakin kuin vain
kriittisen neuvostointelligentsijan toiminnassa.



Suunnilleen 1956-1991 vilisen jakson Neuvostoliittoa voi pitdd endd korkeintaan
autoritadrisend valtiona, jossa auktoriteetit tippuvat yhad kiihtyvélldi nopeudella
glasnost ja perestroika-politiikan ldhestyessd ja hajottaessa sittemmin koko
imperiumin. Eldmaén privatisoituminen, siis yksityisyys alkaa lisddntyd 60-luvulla
esimerkiksi valtavan kaupunkilaistumisen siivelld, kommunalka-asumisen vaihtuessa
betonildhididen privaattihuoneistoihin. My6s tieteellis-tekninen vallankumous
muuttaa tyoympdristéjd ja ihmissuhteita privaatimpaan suuntaan ja luo
Oisinajattelevat opiskelijakampukset, joilla kukkivat kaikenkarvaiset individualistiset
ajatusrakennelmat. Julkinen valvonta ja kontrolli kdyvidt vaikeammaksi eika
yksityisyyttd kaventavan totaalijulkisuuden, "neuvostoyhteisollisyyden" periaate enda
toteudu valtiollisena aatteena.

Mihail Gorbatshovin kausi 1985-1991 ja 90-luvun murros tarkoitti Neuvostoliitossa
ja Vendjdlla myods ns. kansalaisyhteiskunnan lopullista, ainakin tilapdistd
esiinmarssia:

-kansalaisaktivismi ja erilaiset jdrjestdytyneet kansanliikkeet tuottavat nyt myos
poliittisen pluralismin, vendldisen version monipuoluejdrjestelmdsta (periaatteessa)
-sananvapaus lopettaa totalitaristisen ja autoritddrisen kansalaisten valvonnan ja
sensuroinnin tuoden tilalle julkisuus-periaatteen paatoksenteossa (periaatteessa)
-yksityisyyden  kunnioittaminen  sallii  yksityisyrittdmisen, = mikd johtaa
markkinatalouden vendldisiin muunnelmiin (periaatteessa)

Toisaalta Neuvostoliitto oli 1970-luvulla myds maa, jonne julkisuuden ja
yksityisyyden vdlimaastoon mahtuu myos selked kolmas ulottuvuus, ns. yksityinen
julkisuus. Esimerkiksi Leijonasilta, epdvirallinen mutta kaikkien tiedossa oleva
asunnonvalitys edustaa parhaimmillaan tdllaista yksityistd julkisuutta kuten myds
vaikkapa monet Pietarin 60-70-80-lukulaiset alakulttuurit rock-musiikin ja taiteen
alalla. Naitd ihmisten yksityisen julkisuuden piiriin kuluvia tiloja, toimintoja ja
tapahtumia oli joka puolella virallisen julkisuuden liepeilld, joskus limittdin.
Nimittdisin tdllaista kansalaisaktivismia ldhinna latentiksi, uinuvaksi kansalaisyhte-
iskunnaksi, joka siis toimi my0s neuvostojdrjestelman sisdlld, esimerkiksi Pietarissa:

-kansalaisten "keittioseminaareina" kommunalkoissa tai asuntoloissa (esim. obse
kuutosen illanvietot ja Sergei Abramovitsin yovieraat)

-"huoneistondyttelyind" kielletyn taiteen sfadreissd (esim. Pietarilainen taiteilijaryhma
"Mitki", joka vastusti neuvostojdrjestelmda juopotellen ja raitistui Neuvostoliiton
tai/ja maksan hajottua)

-alakulttuurien kokoontumistiloissa (esim. Pietarin Nevski-kadun kahvila "Saigon")
-0isin- ja toisinajattelijoiden kokouksissa, kerhoissa (esim. Pietarin Vasilinsaarella
toimiva kirjailija Viktor Krivulinin "Klub 81" & Sergei Abramovitsin y6vieraat)
-"varjotaloudessa", "blat"-kdytannossa (esim. trokaus Pietarin keskustassa, "Sadkon"
ja "Evropeiskajan" kulmilla)

-asuntolatansseissa ja epavirallisissa -juhlissa, konserteissa ( esim. Vladimir Vysotski)
-olutkioskeilla ja appelsiinijonoissa (esim. karnevalismi, anekdootit)



Jos ajatellaan nditd tiloja ja toimintoja esittdmani hallitun skitsofrenian puitteissa, niin
juuri neuvostokauden stagnaatiovaiheessa opittu vaistonvarainen  ja hallittu
siirtyminen yksityisen ihmisen roolista julkiseen, viralliseen rooliin tai sféddriin ja
pdinvastoin - juuri tdmd luonteva kdyttdytymismalli on ns. hallittua skitsofreniaa. Se
on sisdistettyd ja hallittua roolipelid, jota pelataan tietyssda mitassa kaikissa
yhteiskunnissa. Totalitarismissa ja autoritaarisissa yhteiskunnissa se wvain on
sosiaalisen selviytymisen, joskus hengissd pysymisenkin perusehto. Ensimmdinen
vuokraisdntdni, esimerkillinen neuvostokansalainen ja Komsomol-runoilija Sergei
Abramovits, ei ndyttanyt suuremmin karsivan eri rooleistaan, ulkoisesti. Samalla han
opetti minullekin ns. sisdistd eldmdnhallintaa neuvostolaisittain, pelkdllda omalla
kdyttaytymiselldan.

Moni oppi suhteellisen nopeasti "puhumaan yhtd, ajattelemaan toista ja tekemddn
kolmatta", kuten kirjailija Aleksandr Solzhenitsyn on todennut. Se auttoi virallisten
tilaisuuksien, totuuksien ja dogmien viidakoissa ja niiden karnevalisoimisessa
toisaalla. "Yhtd" puhuminen oli loppujen lopuksi aika harvinaista, enemmén eldmaa
oli toisaalla, arkisfadreissd. Mutta saattoihan tdmd tiedostettu "ketman"-ilmi6 tai
"kaksoistietoisuus", vaikuttaa kohtalokkaasti luonteenkehitykseeni ja pohjalaisen
mentaliteettini vdhittdiseen murenemiseenkin.

Toisaalta marxismi-leninismin ideologian (joka oli vahvasti mukana 1970-80-luvun
maailmankasityksessdni, ja ndin on yhd, kieltimittd!) osasi moni
suomalaisopiskelijakin pitdd syrjdssa arkipdivdn eli reaalisosialismin kolhuilta. Sitad
vaalittiin omissa suomalaispiireissd, niin Neuvostoliiton kuin Suomenkin kdytdnno-
istd irrallaan.

"Sosialismin teoria ja kdytantd" sai silti vdlilld huutia juuri tyypillisissa
asuntoladebateissa: Leningradin obse kuutosen tai nelosen "keittibseminaareissa",
Timpan, Jompan, Villen, Matin, Pirjon, Kaijan, Helenan, Eijan, Sinikan, Kaken,
Karin tai Jussin kanssa vditellessa. Neuvostojdrjestelmdn puutteet olivat meistd
kehittymétontd sosialismia tai vendldisid vinksahduksia. Muistan Timpan ja Villen
kanssa pohdiskelleeni, joskus Vasilinsaaren luonteenkasvatussuoraa juostessamme,
millaista mahtaisi olla arabisosialismi, se sosialismin muoto jossa kaikki puhuvat yhta
aikaa eikd kukaan kuuntele tai tee mitddn. Noh, vitsit vitseind. Pidin my6s ns. mustaa
kirjaa Neuvostoliitossa kokemistani "vddryyksistd", mutta siitd ei ole
historiantutkimuksen ldhdeaineistoksi. Mustasta kirjasta tuli pikemminkin pitka
luettelo ensimmadisen vaimoni kujeista ja konnankoukuista, hyvd muistivihko tulevia
anekdootteja, tarinoita ja kirjoja varten (!?)

Opiskelua tai vaatimatonta tieteentekoa, diplomin Kkirjoittamista, oma hallittu
skitsofrenia ei suuremmin hdirinnyt. Sensuuri ja kielletyt arkistot olivat jo pahempi
este. Seminaariesitelmiin ja puheenvuoroihin piti sijoittaa tai pdalleliimata marxia ja
leninid, mutta tutkimus sindnsa ei ihan aina pelkkid fraaseja vilissyt. Sitdpaitsi monen
esitelmén tai kurssityonkin tulkinnat sisdpiireissd olivat mielenkiintoista kuultavaa.
Vihdinenkin virallisista kaavoista poikkeava tutkimustulos kylld jotenkin



noteerattiin, siis epdvirallisesti yksityisessda julkisuudessa. KUULIMME JA
TIESIMME PALJON, KERROIMME SUOMESSA VAIN VAHAN.

Eri tiloissa ja tilaisuuksissa oppi my6s nopeasti kaivamaan esiin sopivat fraasit. Oli
aivan eri asia esiintyd tiedekunnan juhlaseminaarissa virallisena puhujana kuin
ty0seminaarissa provosoivana opponenttina, provosoituna opiskelijana - tai sitten
illalla keittidseminaarissa puhua suunsa puhtaaksi. Skitsofrenia olikin monella
ulkomaalaisella viimeisind opiskeluvuosina jo hyvin hallinnassa. Ja onhan siitd
myohemmin ollut, AINAKIN MINULLE, melkoista hydtyd Suomenkin tiede-eldmén
saarekkeilla - niiden arkisto- ja tutkimuslaitosten liepeilld, joissa olen viivdhtanyt.
Olen ollut jopa havaitsevinani hallitun skitsofrenian kdyttaytymismallin lisddntymista
myods EU-eurostoliittolaisiin ~ kdytantoihin  vihkiytyvien suomalaisyliopistojen
kampuksilla.

Koska aika kultaa muistot, olisi hauska tietdd, 16ytyisikd Vendjdn arkistoista nditd
muistoja samentavia dokumentteja? Mahdoinko ansaita oman KGB-mappini? Sen
verran tuli leijonasiltojen toiseutta ndhtyd, varjotaloutta harrastettua, laittomia
matkoja Mustalle Merelle ja Ukrainaan tehtyd, keittiGseminaareissa sivu suunsa
puhuttua. Tarkkaavaiselle varjostajalle varmasti raportoitavaa loytyi. Luulen, ettd
mappini olisi kuitenkin aika ohut kahdestakin mahdollisesta syysta:

1) Olin neuvostojdrjestelmdn silmissa sittenkin se “hytédyton idiootti” ja luotettava
sisdpiirildinen, Suomen "veljespuolueen ldhettilds". Tassd ominaisuudessa tuli silloin
talloin toki rikottua (omankin, silloisen) puolueen asettamia kayttdytymissdantoja
esim. juuri keittiokeskustelujen, laittoman matkustelun, neuvostojuomien ja -naisten
suhteen. Vaikutuksille alttiina, ihmisldheisyydestd, pariutimisen mysteereistd,
heteroseksistd ja naisvartaloista ikuisesti kiinnostuneena liikuin jatkuvasti
monenlaisessa (nais)seurassa, keskustellen, himoiten ja rakastuen. Menin pari kertaa
naimisiinkin eivdtkd vaimoni olleet uskollisimpia tovereita luokkataistelujen tai
veljespuolue-suhteiden rintamilla. Lapsemme he ovat silti kasvattaneet loistavasti,
niin Vendjdlla kuin Suomessa, sanoisinko venéldiseen malliin ja tyyliin ! Me, vaimoni
ja mind elimme useimmiten toisaalla, mind avioliiton velvollisuuksia useimmiten
valtellen. En kielld. Toisaalta, saattoihan tama intiimi neuvostoyhteys ja tavallinen
arkieldamd perheriitoineen ja juhlineen kuitenkin turvata KGB-selustani kaikessa
epdpoliittisuudessaan? Mutta: ei yksityiselamdstd enempdd. Siitd enemmédn
fiktioissani...

2) Neuvostojdrjestelmdssd valvonta oli kaikesta kokemastani péétellen surkealla
tasolla teknisesti eikd perusteellista saksalaistyylistd laajaa ilmiantoverkostoa
ollut, siis 1970-luvulla. Ei se ainakaan toiminut totaalisen tehokkaasti
tavoittaakseen minunkaltaiseni suht' harmittoman - vain joskus naisiin ja
viinaan viehtyneen - eldmédnnautiskelijan hallitun skitsofrenian sfddreistd
pienid vippaskonsteja harrastelemasta.

3) Vakoilijaksikin minua on joskus kirjoitusteni operusteella syytetty, mutta vain
yhden “vdrvdysyrityksen” muistan: tokerd ldhetystovirkailija pyysi



sotadokumentteja ndhtdavdksi silloin kun olin t6issd elokuva-arkistossa.
Tekeytyi elokuva-asiantuntijaksi. Kehotin kddntymddn johdon puoleen, ja
siihen se jdi. No hard feelings!

Sitdpaitsi, jos KGB-mappini joskus loytyisi, joku opiskeluajan ystdvdni minusta
raportoisi, en ole ollenkaan varma haluaisinko avata sitd, koska uskon edelleenkin
ihmiseen, vendldisiin neuvostoaikaisiin ystaviini. Eihdn eldmdlld muuten ole mielta.

Pentti Stranius, Joensuun virallinen Oisinajattelija, FL-Vendja-tutkija, freelance-
toimittaja, blogisti ja Suomen Kirjailijaliiton jdsen, kirjailija
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