
Elämää toisaalla/ pentti stranius

Muistelmia, pääosin opiskeluvuosista 1970-luvun Leningradissa

Sen muistan (=lapsuus ja nuoruus)

Muistan sen,
muistan
pakkashuurua nurkissa
äiti sanoo hiljaa aamulla, 
katsoo kuivattujen kyynelten läpi 
kaikesta kaukana olevaa veljeäni pyörätuolissa
sisko, hiihtämässä koulumatkaa, minua vanhempi
Sanoo: syö koulussa kunnolla, antavat lisää
illalla lämmitän leipäpaistia kotona
huomenna verilättyjä, naapurin täti,
teurastuspäivä, lupasi, vaikka velkaa mökistä.

Muistan
Eväsleipien päälle ripoteltu suolakerros
Äiti, niillä muilla juustoa ja makkaraa
katson vaivihkaa, jo ruokatuntia ennen sylki alkaa valua,
sen muistan

Muistan sen
muistan
kun vatsa kipeä, onko pakko
Muka vatsa , valehtelet,  sinulla, aina terve, nyt menet
Mutta kun siellä koulussa ne pojat ilkkuvat
tyrkkivät kotimatkalla veto-ojaan
katso sarkahousujeni märkiä polvia, 
et tiedä en kerro, nauravat,
äiti, ne paikat siinä, eivät pidä vettä

Muistan sen
muistan
 isä lupasi morapuukon,
mikä riemu, leikkasin keskisormeen näkyvän viillon 
muutenkin isä aina poissa, Lapissa
Äiti, ne sanovat: se ollut talvella tukkikämpällä
vaan rosvona Rovaniemen vankilassa, tappelija



ne nauravat, näen kiusaajien kasvot
äidin viiston alakulon
nekin kasvot 
minä muistan, 

Muistan muutakin
muistan
sen raivon , ylpeyden
seison asemalla jo lähdössä,
saattajia vailla kuten aina, vain vaunuja saattaen vaihdetaan
ei ylioppilasjuhlaa johan naurattaa kun:
Annelin baarin portailla kädessä olutpullo
siinähän marssivat, kirkonmäelle,sankarihaudoille
ei hankittu kukkia, ei minulla valkolakkia lyyraa,
vaikka sukulainen kuulemma koululla ruusupuskan kanssa
Siinä seison ja odotan junaa ja se tulee
ja se vie minut kauas pois lapsuudesta,
pois toiseen maahan, utopiaan, johon uskon
sen muistan

– ja sekin usko, utopia minut pettää
– sen muistan

Rakas suku

Synnyin Lahdessa vuonna 1951. Lapsuus ja nuoruus kuluivat kuitenkin Keski-
Pohjanmaalla, Kannus Parsialassa. Isäni, kirvesmies Onni Daavid (1906-1988) muutti
Pohjanmaalle perheineen jo 1950-luvun alussa kun sai potkut työstään Lahden 
Serlachiuksella. Ensiasunto oli laudoitettu ja talvisin jääkylmä lautamökki, ns. 
Ampumamaja, jonka vieressä entisten ja osin silloistenkin suojeluskuntalaisten 
käyttämä Kitinkankaan ampumarata. Muistan Isän ja ampumista. Sota ja epäonninen 
rintamakarkuruus oli jättänyt syvät arvet eikä sotajutuilla kotona hekumoitu.

Kannuksen Parsialassa asusti tuolloin, isäni Selma-siskon takapihan pikkuriikkisessä 
mummonmökissä isän äiti, satavuotiaaksi elänyt torpparin vaimo Josefiina (1874-
1974), yli kymmenen lapsen äiti, tarinankertoja. Mummola oli Kannuksessa rakas 
paikka ja Josefiinan puulaatikon päällä kuuntelin 1950-luvulla tuntikausia muisteluja 
1800-luvusta, Kalevalan sankareista, laukkuryssistä, kansalaissodasta, pulavuosista. 
Enemmän kyllä kiusaannuin niistä tarinatuokioista, sillä odotin mehua ja pikkuleipiä. 
Ehkäpä silti juuri Josefiinan omintakeisista Kalevala- ja raamattutulkinnoista alkoi 
kiinnostukseni menneeseen maailmaan.

Isäni oli, kuten suurin osa sukua,  vasemmistolainen, äskoodeeäl, SKDL:n (Suomen 
Kansan Demokraattinen Liitto)-jäsen ja kannattaja, mutta ei hän ikinä ollut 



puolueaktivisti, muuten vain luokkansa vanki. Kotiin tilattiin Neuvostoliitto-lehteä, 
joitakin työväenlehtiä ja myöhemmin Kansan Uutisia. 

Äitini Mirja Mirjami (1915-1992) oli siivooja ja kätevä käsistään kuten isänikin. 
Mirja oli ikuinen optimisti, lapsuudessa pahoinpidelty, talosta taloon 1920-luvun 
alussa ”myyty” orpo huutolaislapsi. Rankoista kokemuksista huolimatta hän oli aina 
elämäniloinen ja empatiaa tunteva ihminen, vaikka lapsuuden traumat olivat kovia. 
Jatko oli yhtä surullista: ensimmäinen mies kuoli talvisodassa ja kolme ensimmäistä 
lasta tulipalossa. Äiti oli myös uskonnollinen, vaikka ei kirkossakävijä. Hän tilasi 
kotiimme, isän vastustuksesta huolimatta, Herätkää- ja Vartiotorni-lehtiä. Mirja pisti 
meidät lapset, vanhemman Eeva-Kaarina-sisareni (s. 1948) ja nuoremman veljeni, 
kotona hoidetun , lihasrappeutumaa sairastavan Pertti Anteron (1954-1974) 
pyhäkouluun ja kuljetti joskus myös jehovalaisten seuroihin. Herätkää-lehdestä opin 
lukemaan vähän ennen kansakoulua. Isä kävi SKDL-kokouksissa, joita myös joskus 
pidettiin kotonamme, erilaisissa vuokrakasarmeissa, siellä missä milloinkin asuimme.

Yhden vuoden isä vietti vankilassa, kiivasluontoinen kun oli, jos joku häntä loukkasi. 
Se oli todella rankka vuosi meille lapsille. Totta puhuen, juuri jehovalaiset auttoivat 
äitiäni ja meitä lapsia monin tavoin, elintarvikkein ja siivoamalla kun äiti väsyi 
jatkuvan puutteen alla. Tätä nykyä, 2023 on vaikea edes kuvitella, että Suomessa, 
Keski-Pohjanmaallakin nähtiin melkein nälkää 1950-luvun lopulla. Kun aloitin 
kansakoulun noina aikoina, äiti kehotti aina syämään koulussa kunnolla, koska 
kotona ateriat olivat iltaisian varsin niukat. Jos tiedät, mitä on leipäressu tai 
leipäpaisti iltapalaksi, ymmärrät mitä tarkoitan?

Ihme kyllä, kotona ei juuri silti riidelty. Isä ei ollut meille lapsille tai äidille koskaan 
väkivaltainen eikä juoppo, vaikka suvussa ryypättiin paljonkin. Isä joi yleensä 
kesäisin, pontikkaa kerran tai pari – käydessään kotiseudullaan, vanhan kotimökkinsä
raunioilla, Kivijärven rantamaisemissa. Kotitöitä Kannuksen Raviradan talossa (jonka
isä osti voitettuaan onnekkaasti veikkauksessa satatonnia) oli tarpeeksi esimerkiksi 
pikkuveljeni Pertin hoitamisessa. Jälkikäteen ajatellen vanhempani tekivät hänen 
suhteensa parhaansa: myöhemmin  he hoitivat pitkiä aikoja myös Leningradissa 
syntynyttä esikoispoikaani Leoa (1974-), kun minä hurvittelin maailmalla enkä 
pystynyt täyttämään isän velvollisuuksiani (olimme eronneet Leon venäläisestä 
äidistä Valentinasta jo varhain 1977 ja erossa Leo jäi minulle, lähinnä Klava-nimisen 
anoppini toiveesta – siitä myöhemmin...)

Palataan kouluaikoihin. Minusta piti tulla isän työn jatkaja, kirvesmies, mutta halusin 
oppikouluun kuten parhaat kaverinikin. Luin kaikkea mahdollista, olin vuosikausia 
Mäkiraonmäellä sijaitsevan ”lainaston” vakioasiakas, lainauskortin numeron muistan 
yhä: 818. Kannuksen yhteiskoulua, joka oli maksullinen ja yksityinen oppilaitos, 
kävin vapaaoppilaana. Se oli köyhälle ainut mahdollisuus, ja köyhien vanhempieni 
ehto oppikoululleni: piti pärjätä sen verran, että vapaaoppilaspaikan ehdot täyttyivät. 
Koulu sujuikin, vaikka yhteiskunnallinen ja anarkistinen radikalismini alkoi jo 15-
vuotiaana. Kirjoitin helposti laudatur-ylioppilaaksi, keskiarvokin oli aina yhdeksän 



paikkeilla. Muistan tapauksen kun vapaaoppilasanomusta ei kerran hyväksytty, 
olisiko ollut 1960-luvun puoliväli.  Isä meni työkamppeissa rehtorin puheille, iski 
nyrkin pöytään ja ihmetteli kun köyhän lapsi, jonka keskiarvokin oli yhdeksän 
paikkeilla, ei tullut hyväksytyksi. 

Vapaaoppilaspaikka heltisi, rehtori oli kertomansa mukaan ”unohtanut” minun ja 
siskoni paperit jonnekin pöytälaatikkonsa alakertaan. Olin ylpeä oikeudenmukaisesta 
kohtelusta, isästäni. Yhä olen, siinä missä äitini hellästä rakkaudesta. 

Lähdin Neuvostoliittoon opiskelemaan syyskuussa 1971. Olin kuullut 
opiskelumahdollisuudesta Kokkolan SKDL:n piiritoimistolla ja liittynyt pian 1971 
myös SKP:n jäseneksi. Tuolloin olin kasvanut tai muuttunut 60-lukulaisesta 
radikaalista Tiedonatajaa lukevaksi taistolaiseksi, mistä SKDL-isäni ei tykännyt, 
mutta aika tyypillinen isämurhan protesti sekin taisi olla. Luin tuon ajan 
muotikirjankin,  Tuula-Liina Variksen  ensimmäisen miehen, Rauno Setälän 
”Uusstalinistin uskontunnustuksen”. Tottakai minun piti olla vielä isääni 
radikaalimpi, mitä vaihetta kesti pitkälle 1970-luvun loppuun. Olsinpa pitäytynyt 
enemmän Pentti Saarikoskessa, Jomppa Ojaharjussa, Pekka Kejosessa tai muissa 
1960-luvun radikaaleissa mielikirjoissani silloinkin, vaikka Marraskuun liikkeessä , 
Tricontissa ja Sadankomiteassa, mutta ei! ”Siperia” ja  useimpina vuosina jatkunut 
lukemisharrastus kuitenkin opettivat myöhemmin.

Ensimmäinen vuosi Neuvostoliitossa sujui kieltä opiskellen ja uutta maailmaa 
haistellen Moskovassa. Ilmapiiri ja kansainvälisyys oli mahtava kokemus 
maalaispojalle! Ystäväporukka muotoutui Moskovan yliopiston valmistavassa 
tiedekunnassa hyvin kansainväliseksi, mutta silti kaipasin maalaispoikana pienempiin
ympyröihin. Moskovan vuonna ystävystyin kotkalaisen Timo Jalkasen kanssa: 
harrastimme molemmat lenkkeilyä ja tavoite oli juosta joskus maratooni. Se 
toteutuikin, myöhemmin Suomessa, mutta vasta vuonna 1980. Päädyimme sitten 
Moskovasta Leningradin valtionyliopistoon (LGU) syksyllä 1972. Timosta, minulle 
suuresta esikuvasta,  tuli varhaisena luonnon- ja elämänsuojelijana biologi, minusta 
historioitsija. Valmistuimme molemmat 1977-78 ja palasimme Suomeen. 

Arkielämämuistoja Leningradista 1970-luvulta

OPISKELU ja sen sisältö
Olin siis parikymppinen lähtiessäni opiskelemaan Neuvostoliittoon syyskuussa 1971. 
Sitä ennen olin käynyt ulkomailla vain kerran, muutaman viikon liftireissulla – 
Saksa-Ranska-Espanja – ystäväni Heikki Lahdenperän kanssa kesällä 1970. Se oli 
maailmankuvaa ja kansainvälisyyttä avartava kokemus, myös tietyssä mielessä hyvä 
harjoitus puhua muuta kuin suomea, vähän englantia, vähän saksaa. Liftireissulla 
tapasimme myös muutamia hippiporukkaan kuuluvia, jopa marihuanan polttajia. En 
kuitenkaan kokeillut muita päihteitä kuin alkoholia, esimerkiksi rommikolaa 
Espanjan Barcelonassa.



Mutta mennään Neuvostoliitto-vaiheisiini. Valmistavassa tiedekunnassa , 
opiskelin venäjän kieltä ja kulttuuria, kouluhistoriaa ja kirjallisuutta. Moskovan 
yliopistossa, MGU:ssa 1971-72,  meitä suomalaisia oli parikymmentä. Sitten 
seurasivat vuodet 1972-78 (tammikuulle 1978) Pietarissa, Leningradin yliopistossa, 
LGU:ssa – ja sen historiallisessa tiedekunnassa, mikä rakennus sijaitsi pitkän LGU:n 
päärakennuksen vieressä, nykyisellä Andrei Saharov-aukiolla. Kieltä oppi parhaiten 
käytännössä ja viikkotunneilla LGU:ssa suht nopeasti; parin vuoden kuluttua osasin 
hyvinkin sujuvasti venäjää eikä ympäristö enää ollut yhtä pelottava kuin 
aikaisemmin: pysyin kärryillä siitä, mistä torilla, kapakassa tai bussissa puhuttiin.

Historian opiskelu “Uuden ajan kafedrassa” oli melko koulumaista, varsinkin ensi 
kurssit. Tentit suoritettiin suullisesti, venäjäksi tietysti. Tenttitilaisuus oli sellainen, 
että pöydän takana istui ehkä kolme tenttijää (professori ja dosentit). Otit pöydältä 
lapun, summittaisesti. Siinä oli yleensä kolme kysymystä aiheesta (arkeologia, 
etnografia, Euroopan uusi historia, Venäjän historia, kompuolueen historia, Euroopan 
työväenliikkeen historia, historiallinen materialismi, diamat, istmat, kirjallisuuden 
historia, taidehistoria, taloushistoria, tilastotiede jne) . Käänsit lapun ja valmistauduit,
ehkä varttitunnin tai enemmänkin. Sitten vain keskustelemaan aiheesta venäjäksi. 
Tenttiarvosanat olivat asteikolla 2-5 tai 1-5, jolloin viitonen tarkoitti erinomaisia 
tietoja ja 1-2 hylkäystä, uusintaa. Pari tenttiä meni uusiksi, yleensä sain asteikolla 4-5
arvosanoja.

Opetus oli myös hyvin autoritaarista, opettajakeskeistä, pelkkiä luentoja ja sitten 
myöhemmin seminaareja, joissa käsiteltiin kurssityön aiheita. Paljon riippui juuri 
opettajasta. Dosentit olivat parhaita, innostavimpia. Keskiviikkoisin 
venäläisopiskelijoilla oli “vojennaja podgotovka” eli sotilaskoulutusta, josta 
ulkomaalaiset olivat vapautettuja. En siis oppinut ampumaan Neuvostoliitto-
vuosinani, mutta venäläisopiskelijat suorittivat näillä harjoituksilla osan tulevaa 
armeijan aikaansa – ja pääsääntöisesti heistä tuli sittemmin puna-armeijan reservin 
upseereita. Toisaalta, myös lauantai oli minulle, ulkomaalaiselle lyhyt työ- tai 
luentopäivä – kuten venäläisillekin.

Politiikka näkyi erityisesti NKP:n eli puolueen historiassa ja diamat-istmat-aineissa – 
siis dialektinen ja historiallinen materialismi. Seminaareissa puhuttiin vapaammin ja 
joskus jopa keskusteltiin. Pääsääntöisesti NKP:n historian luennoilta pinnattiin, 
vaikka aluksi nekin ulkomaalaisia, ainakin minua,  kiinnostivat. Kun yleisluennon 
osallistumislista kiersi salissa, saattoi pyytää kaveria kirjoittamaan oman nimensä, 
vaikka vietti aikaansa muualla, esimerkiksi aamupäivän elokuvissa tai Vasilinsaaren 
suositussa Gavan-kapakassa oluella! Yleisluennoilla saattoi olla satakin kuulijaa, 
joten pinnaaminen oli helppoa. Siihen oppi nopeasti.

Mitään monistetta ei yleensä ollut, mutta aina saattoi myöhemmin kopioida kaverilta 
luentomuistiinpanot. Niitä myytiinkin, vodkapullosta, kaljaillasta. Jotkut 



luennoitsijat, juuri NKP:n luennoilla, lukivat tekstinsä lähes suoraan paperista 
Työpäivä, siis luennot ja seminaarit alkoivat yleensä klo 09.00 ja päättyivät klo 15.00,
joskus oli iltaluentoja ja seminaaritehtäviä, joita tehtiin asuntolan lukusalissa tai 
yliopistolla.

Pääsääntöisesti historian opiskelu oli erittäin yleissivistävää. Perustiedot ovat 
myöhemminkin auttaneet paljon työssäni ja jatko-opinnoissa esimerkiksi Joensuun 
yliopistossa kun tein lisensiaatin tutkimukseni aiheesta “Intelligentsija Venäjän 
murroksessa. Myytti 60-lukulaisesta sukupolvesta” vuonna 2000. Sitä ennen oli ollut 
jo pitkä työura muualla, esimerkiksi Suomen elokuva-arkistossa. Sielläkin 
yleissivistävästä opiskeluajasta ja tietysti kielitaidosta oli uskomatonta hyötyä 
elokuvayhteistyössä. Varsinkin 1980-luvulla kun Neuvostoliitto alkoi muuttua 
glasnost ja perestroika-politiikan vuosina

Viimeisillä kursseilla (4-5. kurssi) LGU:ssa opiskelu oli vapaampaa ja siihen kuului 
muutaman viikon tai kuukauden “praktiikka” eli historianopetus jossakin koulussa. 
Opetin muistaakseni Euroopan uudempaa historiaa vuonna 1976 ja siinä sivussa 
Suomen-Neuvostoliiton suhteiden historiaa Pietarin Vasilinsaaren englannin kieleen 
erikoistuneessa koulussa, sen yläasteella, missä oppilaani olivat jo murrosikäisiä ja 
varsin kiinnostuneita keskustelemaan suomalaisen opettajan kanssa. Opettajaa 
kunnioitettiin koulussa nousemalla seisomaan kun tulin luokkaan ja nousemalla ylös 
myös vastatessa. Usein ihmettelin myös hyviä, perusteellisia vastauksia – tosin myös 
ulkoa opettelemista esiintyi paljon.

ARKI ja sen ongelmat

Asuin Pietarissa ensimmäisen puoli vuotta 1972 ja kevääseen 1973 LGU:n 
asuntolassa nro 6 (Mytninskaja Naberezhnaja). Ensin huonetovereita oli vetoisessa 
kulmahuoneessa peräti 6 kpl, mutta näkymät Neva-joelle ja Talvipalatsin suuntaan 
upeat! Sitten muutin, jo kolmatta kurssia opiskelevan suomalaisen historioitsijan, 
Kauko Kemppisen ehdotuksesta asumaan huoneeseen, jossa oli vain 3 muuta 
huonekaveria: Kake, Tsou (korealainen) ja Manfred (unkarilainen). Kun aloin 
seurustella, muutimme tulevan vaimoni Valentinan kanssa kaupungille, 
kommunalkaan keväällä 1973.

Asuminen oli halpaa, 90 ruplan stipendistä meni 2 ruplaa vuokraan, suurin osa 
ruplista ruokaan parissa “stolovajassa” (asuntola 6, alakerta ja “Akademitsheskaja 
stolovaja”) ja loput huvituksiin, elokuviin, vodkaan, illanviettoihin. Kirjoja sai 
lainattua ilmaiseksi, mutta aina niitä ei ollut kaikille, joten luentomuistiinpanoja 
kopioitiin ahkerasti kavereilta tenttejä varten. 

Ruoka oli varsinkin “Akademitsheskajassa” oikein hyvää ja halpaa, alle ruplalla sai 
syödä vatsansa täyteen. Joskus myytiin tsekkiläistä oluttakin, tutuksi tuli Pilsner 
Urquell. Petivaatteet, siis lakanat vaihdettiin asuntolassa parin viikon välein tai kerran



kuukaudessa, keittomahdollisuus oli kerroksen yhteiskeittiössä. Aika usein iltaisin 
paistettiin perunoita tai keitettiin kaalikeittoa isossa kattilassa. Teetä juotiin jatkuvasti
ja iltaruokana oli usein voileipiä, päällä Doktorskaja-makkaraa tai Gollandski-
juustoa. 

Vesi oli ongelma; vain kylmä vesi tuli käytäväkeittiöön ja vessaan. Suihkuhuoneessa 
oli lämmintä vettä ehkä pari kertaa viikossa, miehet ja  naiset kävivät suihkussa eri 
aikoina, eri päivinä, samoin pyykkituvassa. Pesukoneita ei ollut, joten nyrkkipyykki 
oli ainut mahdollinen. Pyykätessä tutustui hyvin paikallisiin, myös Siperiasta tai 
Kaukasukselta  tulleisiin erivärisiin ja näköisiin tyttöihin. Kävin pyykkituvassa 
mielelläni.

Muutaman kerran vuodessa kävimme jossakin Vasilinsaaren yleisessä saunassa. Ne 
reissut olivat juhlahetkiä venäläistoverien johdolla ja niihin liittyi aina jokin 
merkkipäivä. Saunominen kesti tunteja, olutta ja vodkaakin juotiin vapaasti.

Ongelmia asumisessa piisasi. Asuntola oli usein likainen, roskakorit täynnä vessaa ja 
keittiötä myöten, torakat ikuinen vaiva. Täitäkin sain hiuksiini kerran kun nukuin 
yötä epämääräisessä kämpässä , epämääräisessä seurassa Vasilinsaarella, mutta 
esimerkiksi lutikoita ei Leningradin vuosina näkynyt asuntola kuutosessa. Ne olivat 
kyllä minulle tuttuja syöpäläisiä Kannuksen Raviradan kotimökistä, inhottavia ja 
kutiavia verenimijöitä: isä osti jostakin huutokaupasta tai mustalaisilta ikivanhan 
sohvan ja sen syövereissä lutikkalauman. Niitä myrkytettiin kerran pari ja sohvakin 
sai kyytiä.

Torakoita myrkytettiin silloin tällöin lähes jokaisessa Leningradin opiskelija-
asuntolassa, ainakin 1970-luvulla, mutta nehän söivät ravinnokseen vain 
leivänmuruja ja ruuanjätteitä, ei verta. Pian myrkytyskampanjan jälkeen torakat 
palasivat  aina takaisin. Myös rottia näkyi joskus keittiössä, mutta eivät eläimet juuri 
haitanneet – eikä melu tai ikuiset juhlat. Kaikkeen tottui nuorena – ja oli upeaa viettää
aikaa kansainvälisessä porukassa, alakerran tai lukusalin tansseissa viikonloppuisin. 
Kerran asuntola kuutosessa piipahti viikonloppuna itse kuuluisa bardi, Vladimir 
Vysotskikin, minkä vierailun ja kitaranrämpytyksen  muistan vain hämärästi ja siksi 
että samana yönä tapasin  kai vaimonikin. Muistaakseni. Ai niin, edellisenä päivänä 
nousi hirmuinen tulva kun tuuli puhalsi mereltä ja Neva-joen juoksu hidastui. Vesi 
tulvi asuntolamme kellariin ja pelastimme sieltä satoja pahvilaatikoita varastoista – 
kahlaten tuntikausia vyötärölle asti ulottuvassa kylmässä lokakuun vedessä. Se oli 
velvollisuuteni, kuuluin asuntolan opiskelijaneuvoston, Studsovetin jäsenistöön.

Illanvietot ja discot olivat suosittuja, erilaiset kansallisuuspäivien epäviralliset 
tilaisuudet  ikimuistettavia juhlia. Välillä illanvietoissa tosin oli pieniä kahinoitakin, 
jotka liittyivät juopotteluun tai  mustasukkaisuuden aiheuttamiin riitoihin. Yhden 
kerran jouduin pieneen käsirysyyn kun muuan tsetseeni ahdisteli vaimoani, joka oli 
taitava tanssija ja usein lauantaidiscon flirttaileva keskipiste: olin mustasukkainen , 
mutta ujo puuttumaan hänen esiintymisiinsä, vaikka selvästi kärsinkin tilanteesta. 



Tsetseeni repi paitani, uhkasi kaksintaistelulla, mutta korvasi revityn vaatekappaleeni 
myöhemmin suosiolla ja vodkalla. Meistä tuli melkein ystäviä.

Keväällä 1973 muutin tämän discokuningattaren, tulevan vaimoni Valentinan kanssa 
Pietarin ydinkeskustaan, Vanhan ja Uuden Nevskin risteyskohtaan, Moskovan 
aseman lähistölle -  kommunalkaan, jota hallitsi vanha juutalaiseukko, NKP:n jäsen. 
Jostakin syystä hän otti meidät vuokralaisikseen 30 ruplalla kuukaudessa, vaikka tiesi
ulkomaalaisuuteni. Asuimme siis pimeästi, laittomasti kaupungilla, mutta ei siitä juuri
kukaan välittänyt. Virallinen osoitteeni oli asuntola 6, Mytninskaja Naberezhnaja. 
Kanssamme samassa kommunalka-huoneessa asui välillä myös vaimoni ystävätär, 
Natasha, joka seurusteli silloin ranskalaisopiskelijan kanssa. Niinpä pienessä 
huoneessa oli välillä vähän liiankin intiimi kansainvälinen tunnelma, mutta 
vaatekaappeja siirtelemällä yksityisyys säilyi kuten usein asuntolahuoneessakin – ja 
pääsääntöisesti asuimme Valentinan kanssa kahdestaan tuossa kommunalkassa aina 
avioliittoomme, toukokuulle 1973 saakka. Ryhmäseksiä en muista vielä tuolloin 
harrastaneeni. Sitten, hääpäivän jälkeen,  piti hakeutua muualle. Muitakin 
kommunalkoja opiskelijaurallani oli, mutta tuskin edes muistan kaikkia...

Suomalaisyhteisö oli vähän hajanainen 1970-luvun Leningradissa. Oli yliopiston 
porukka, kielikurssilaiset, Lääkiksen eli Lääketieteellisen instituutin 
lääkäriopiskelijat, joita oli pian sadoittain – ja sitten vielä PTU:n,  eri 
ammatttiopistojen ja instituuttien opiskelijat. 

Poliittisesti jakauduttiin taistolaisiin ja revisionisteihin, revareihin. Taistolaiset olivat 
Taisto Sinisalon ja SKP:n vähemmistön liittolaisia, revarit SKP:n enemmistöläisiä tai 
puolueettomia vasemmistolaisia, jokunen kai myös SKDL:n jäsen. Minä ja 
kotkalainen Timo olimme perustamassa  Moskovassa MASS-nimistä järjestöä, 
Moskovan Akateemista Sosialistiseuraa 1971 – ja sitten vuoden 1972-73 vaihteessa 
muistaakseni myös LASS-järjestöä, Leningradin Akateemista Sosialistiseuraa. Emme
silti olleet niiden johtotehtävissä, mutta aika harva suomalainen on ollut molempia 
yhdistyksiä perustamassa, luulisin. Kokoonnuttiin erikseen, siis taistolaiset ja 
revisionistit, mutta yhdistävänä järjestönä oli silti “Suomalainen osakunta”/ 
Zemljatshestvo, johon kuuluivat kaikki Leningradissa opiskelevat suomalaiset. 
Lääketieteen opiskelijoilla oli vielä oma yhdistyksensä, Chiasma. Juuri näiden 
järjestöjen nimissä saimme kutsuja myös Suomen konsulaatin juhliin,  aina 
itsenäisyyspäivänä 6.12. myöhempinäkin vuosina.

Ystäviä oli monesta maasta: eniten tutustuin toki venäläisiin, varsinkin Valentina-
vaimoni kautta myös hyvin tavallisiin työtätekeviin, mutta myös keinottelijoihin. 
Moskovassa tunsin yhden Hasboldin ja siskonsa oikein hyvin: he olivat kotoisin 
Mongoliasta, diplomaattiperheen lapsia, joilla riitti kaviaaria, rock-levyjä ja 
ranskalaisia viinejäkin. Pietarissa ulkomaan tuttujani olivat Japanista kotoisin oleva 



Makoto, joka kävi luonani Suomessakin. Sitten oli korealainen Tsou ja saksalainen 
Manfred, jonka kanssa joskus lenkkeilimme. 

Pian esikoispoikani Leon synnyttyä 1974, ystävystyimme Valentinan kanssa 
naapurihuoneen opiskelijapariskuntaan, Valeriin ja Natashaan, joille syntyi poika 
nimeltä Denis samana vuonna kuin Leo. Hoidimme välillä myös toistemme lapsia, 
jotta olisi vapaa-aikaakin. Samoin kävimme vuorotellen hakemassa “maitokeittiöltä” 
ilmaista lastenruokaa kun lapsemme olivat alle vuoden ikäisiä. Lastenruoka oli 
ilmaista. Valeri, joka oli etnografi ja varhainen “toisinajattelija”, sai minut mukaan 
myös asuntola kuutosen Studsovet-neuvoston touhuihin – olin sen ainut 
ulkomaalaisjäsen. Järjestimme juhlia ja olimme joskus itsekin järjestysmiehinä 
huolehtimassa ettei tapeltu tai juotu liikaa.  Myös uusien opiskelijoiden 
majoittaminen, ns. “shahmatka” eli shakkilauta kuului tehtäviimme. Se tarkoitti 
tasapuolista uusien opiskelijoiden asuttamista asuntolahuoneisiin. Erittäin hyväksi 
ystäväksi tuli myös ikäiseni Volodja, joka oli kalmukki. Hän oli tehnyt yhden suht 
harvinaisen ulkomaanmatkankin armeijan aikana, nimittäin  panssarivaunulla 
Prahaan vuonna 1968!

Ikävä kyllä kadotin yhteyden Volodjaan, joka oli Valerin tavoin etnografi, kun hän 
muutti opiskelujen jälkeen Siperiaan, ihanan burjaattivaimonsa Ljusan kanssa. Joskus
2010-luvulla kuulin, että hän oli kuollut, kuten kuoli jo häntä ennen Valerikin. Viina 
vei miehen,  siis Valerin, joka oli aktiivisesti kaatamassa byrokraattista 
neuvostosysteemiä ja perusti opiskelujen jälkeen 1990-luvulla Dialog-nimisen 
yksityiskoulun Pietariin. (Vein sinne Dialog-kouluun joskus 2000-luvun alussa 
tutustumaan myös Joensuun yliopiston ulkomaalaisopiskelijoita). Valeri toimi 
koulunsa  rehtorinakin, mutta pettyi pian uuteen Venäjään ja Boris Jeltsiniin. Avioero 
Natashasta oli lopullinen isku, mikä vei alkoholismiin. Natasha taas toimi hyvässä 
virassa Gazpromin juristina kun viimeksi tapasimme, joskus vuonna 2015. Hänellä 
oli keskeinen roolinsa myös minun ja Valentinan avioeroprosessissa, nimenomaan 
oikeustiedettä lukeneena opiskelijana,  kun erosimme vuonna 1977 ja minusta tuli 
virallisesti Leo-pojan yksinhuoltaja.

Menin naimisiin vapun jälkeisellä viikolla 1973, Leo Aleksis syntyi 10.10. 1974 ja 
erosimme huhtikuussa 1977. Tammikuussa 1978, vähän ennen muuttoani Suomeen ja
vähän ennen kuin olin puolustanut diplomityötäni menin naimisiin toistamiseen, nyt 
Tatjanan, Tanjan kanssa. Hän oli ekonomisti, jolla oli hyvä talouspuolen sihteerin 
virka Kirovin tehtaalla. Tanja oli internaatissa kasvanut orpolapsi, jonka sinnikkyys 
vei hänet Leningradin yliopistoon. Työ Kirovin panssari- ja tykkitehtaalla  jäi kun hän
tuli perässäni Suomeen vapuksi 1978. Saimme kaksi lasta, Christinan 19.7.1978 – ja 
Danielin 24.8.1982. Erosimme virallisesti vuonna 1985, Suomessa – mutta sitä ennen
olimme jo muuttaneet erillemme, pian Danielin syntymän jälkeen. 

Elämä oli Suomessa aluksi, siis Helsingissä työtöntä, risaista ja köyhää. Vain halpa 
vuokra-asunto keskellä Helsinkiä Siltavuoressa, lupsakka vuokraisäntä, toimittaja 



Juha Virkkunen ja armeijan aika pelastivat pahimmalta. Syksystä 1978 kesään 1979 
vietin Santahaminan Saharassa, suojelumieskoulussa Upinniemessä ja Nastolan 
väijyssä, Lahden lähellä...

Opiskeluaikana en ollut paljonkaan tekemisissä virallisten puolue-elinten, saati 
KGB:n kanssa. Muistan kuitenkin, että pidin suomalaisopiskelijoiden puolesta 
puheen Leningradin Ystävyystalolla kun Suomen ja Neuvostoliiton YYA-sopimus 
täytti 25 vuotta. Elettiin siis huhtikuuta 1973. Tilaisuus televisioitiin ja aamulla 
olinkin sitten jonkimmoinen julkkis ja kättelijöitä oli roppakaupalla historiallisen 
tiedekunnan käytävällä. Muistan sen jälkeen käyneeni hyviä keskusteluja LGU:n 
historiallisen tiedekunnan Partbyron Mark Nikoljaevitsin kanssa. Tämä kai vastasi 
tiedekunnan puoluetyöstä ja ulkomaalaisista yhdessä ulkomaalaisten dekaanin 
kanssa. Mark opetti Euroopan historiaa ja piti hyvin keskustelevia luentoja. Hän 
avusti minua myös asuntolan Studsovetin asioissa ja auttoi perhehuoneen saamisessa 
kun Valja synnytti poikamme Leon. Mark oli näin jälkikäteen ajatellen todella kelpo 
kommunisti! Niitäkin oli, ei pidä ajatella systeemistä , maasta ja moraalista ihan 
mustavalkoisesti, jälkijättöisesti.

Tottakai jouduin myöhemmin myös oikeuden kanssa tekemisiin kun erosimme 1977, 
mutta en halua toistaa itseäni: näistä asioista olen kirjoittanut puolifiktiivisesti 
romaanissa, kirjassani Leijonasillalla, vähän vaille viisi...

Yllättäen , on pakko tunnustaa, kuten kirjastani, “autofiktiosta”  ilmenee, että 
oikeuden päätös, tuomarin ja asianajajan toiminta oli niin puolueetonta kuin se vain 
voi olla niissä olosuhteissa: harva ystävänikään tuolloin uskoi, että suomalaisesta 
isästä voi tulla yksinhuoltaja Pietarissa, oikeusjutussa, jossa vastassa on venäläinen 
äiti ja oikeuslaitos henkilökuntineen, joka pääsääntöisesti ei voi ajatellakaan, että 
miehestä, saati nuoresta suomalaisesta isästä, olisi lapsensa yksinhuoltajaksi. Totta 
puhuen, ei minusta ollutkaan muuta kuin kostajaksi...mutta se on taas toinen tarina.

Toisinajattelijoihin tutustuin paremmin vasta työurallani Suomessa, lähinnä 
elokuvayhteistyön aikana 1980-luvulla, kun pestini alkoi Suomen elokuva-arkistossa 
1981. Tuon ajan ihmis- ja työsuhteista ja arkielämän byrokratiasta sekä ongelmista 
löytyy tekstejä kirjoistani Vähän äkkipäinen muuttomies ja Joutilaan työhistoria sekä 
tietokirjastani Unohdettu valkokangas, joten ei siitäkään tässä enempää.

Varsinaiseen rikollisuuteen en törmännyt, keinottelua lukuunottamatta – ja ensi 
vuosina välttelin myös mustan pörssin kauppaa. Osin ideologisista syistä, sillä 
minusta keinottelu oli peräti vastenmielistä – ja 90 ruplan stipendilläkin pärjäsi hyvin.
Myöhemmin myin joitakin rock-levyjäni ja salakuljetin niitä myös ystävilleni, jotka 
maksoivat joko ruplilla tai Saksan markoilla. Suurimmat kaupusteluni liittyivät 
viimeisiin vuosiin: myin kirjoituskoneeni 300 ruplalla, Gary Glitter-”korkokenkäni” 
satasella ja toin ystävälle farkut sekä hinnakkaan talvitakin Suomesta. Niillä rahoilla 
teimme toisen vaimoni, Tanjan kanssa ikimuistoisen matkan Ukrainan Hmelnitskiin 
ja Mustan meren lomalle, Odessaan. Suomeen päin salakuljetin silloin tällöin viinaa, 



siis vodkaa ja kerran tienasin muutaman sata markkaa, myymällä  
kirpputorikauppiaalle Hietalahdessa kehnon, kaiketi väärennetyn ikonin.

Lomatkin vietin pääsääntöisesti Neuvostoliitossa, ensin ensimmäisen Valja-vaimoni 
vanhempien luona Armavirissä ja Mustalla merellä, Sotsissa. Oli mukava lomailla 
myös Leningradin lähistöllä ja Terijoen hiekatkin tulivat tutuiksi kesäisin. Kerran 
anoin pääsyä “strojotrjadiin”,  rakennusprikaatiin, rakentamaan BAM-rautatietä 
Siperiaan kesäloman ajaksi. En saanut lupaa. Peruste oli se, että olin humanisti, 
historian opiskelija. Tiedän kyllä, että monet ulkomaalaiset olivat rakentamassa 
BAM-rautatietä 1970-luvulla. Sehän oli Gulag-leirityövoimalla aloitettu hanke jo 
paljon aikaisemmin.

Tanjan kanssa ehdimme tehdä vuonna 1977 kesällä  ihanan Hmelnitskin-Odessan 
matkan. Koko opiskeluaikana olin yleensä vain  viikon tai pari Suomessa vuosittain, 
talvi- ja kesälomalla, aikavälillä 1971-1977. Opiskeluaikana piti anoa aina viisumi 
Suomeen päin, jos lähti lomalle. Vain kerran sain pikaviisumin, nimittäin 
maaliskuussa 1974 kun sain kotoa sähkeen veljeni Pertin kuolemasta...

Itse en sairastellut opiskeluaikana paljonkaan, lukuunottamatta syyskauden toistuvaa 
flunssaa, mikä johtui ensi vuosina Leningradin kosteista sääoloista. Siihenkin tottui. 
Polveni, siis polvilumppioni kärsi pienen murtuman kun kaaduin joskus 1975 
asuntolan portaissa, humalassa tietenkin. Se hoidettiin hyvin ja pikaisesti klinikalla, 
mutta jalka paketissa sain ontua pari viikkoa enkä päässyt lenkkeilemään mikä 
harmitti vietävästi. Ontuessani kulttuuritietoinen ystäväni Valeri antoi minulle uuden 
lempinimenkin: “Notre Damen kellonsoittaja”. 

Onnettomuuksia kai sattui suomalaisillekin, mutta ei pahempia asuntola kuutosessa. 
Kuulin kyllä yhdestä tapauksesta kun venäläis-algerialaisen perheen lapsi tipahti 
katuun parvekkeelta – ja tiesin erään lääketieteen opiskelijan pudonneen vahingossa 
ikkunasta. Hän kuoli joku päivä myöhemmin ja suomalaisopiskelijat osallistuivat 
muistotilaisuuteen, ortodoksisiin hautajaisiin. Kuulin myös huhuja ainakin yhdestä 
lääketieteen opiskelijan itsemurhasta.

Mitä tulee poikani Leo Aleksiksen syntymään lokakuussa 1974, kokemus oli hurja 
Minulla ei ollut mitään mahdollisuutta päästä synnytyssaliin, saati edes näkemään 
esikoisjälkeläistäni kolmeen vuorokauteen. Vain ruokapaketteja saattoi 
synnytyssairaalan osastolle välittää. Ensimmäinen kosketus poikaani oli silloin kun 
hain kapalokäärityn paketin ja huonovointisen äidin, Valentina-vaimoni Petrogradin 
alueen synnytyssairaalan aulasta  neljännen päivän aamuna. Minua oli evästetty 
neuvostotyyliin: kukkia pitää osaston hoitajille ja vaimollekin viedä, mutta tärkeintä 
on sujauttaa lapsikäärön ojentavalle hoitajalle kolme hopearuplaa, jotka tuskin olivat 
hopeaa. Mutta: ruplat ojennettiin vain poikalapsen synnyttäneelle, tyttölapsen 
puolesta sai toki antaa suklaarasian. Käytäntö oli oudon sovinistinen, mutta en minä 



sitä tuolloin ajatellut. Kukat ojensin ja ruplat unohdin, vaikka olivat taskussa 
valmiina.

Lastenhoito synnytyksen jälkeen toimi moitteettomasti. Synnytyksen jälkeisinä 
aikoina joku Leningradin Petrogradin alueen neuvola- tai terveyssisar kävi meillä 
asuntolassa muistaakseni kerran viikossa. Kyseli ruokinnasta ja koputteli ja mittaili 
Leon pääkoppaa. Antoi neuvoja ja määräsi  rokoteajat poliklinikalla. Tämä seuranta 
oli täysin ilmaista kuten vauvanruoka “maitokeittiöltä” kun vaimoni rintamaito 
loppui. Leo-poika ei käynyt lastenseimessä, siis päivähoidossa kuin ajoittain, vaimo 
ja mahtava, Armaviristä avuksemme saapunut Klava-anoppi hoitivat hänet, kun 
opiskelin ja vaimoni hurvitteli viikonloput. Niin tein aina tilaisuuden tullen itsekin.

Olimme nuoria vanhemmiksi, vähän yli parikymppisiä ja molempia meitä 
kiinnostivat enemmän juhlat ja huvittelu kuin vakava suhtautuminen lapseen, 
vanhemmuuteen. Onneksi anoppini Klava oli suureksi avuksi. 

Juhlimista ja juopottelua sekä kevytmielistä suhtautumista lapseeni kadun nyt, 
tottakai, mutta katuminen ei auta muuten kuin siinä, että osaa pyytää anteeksi... En 
kuitenkaan kadu sitä, että vaimoni viettäessä aikaa muualla, arabien ja useamman 
afrikkalaismiehen kanssa, jouduin pakostakin istumaan iltoja Leo-poikani kanssa. 
Leo Aleksis oli äärettömän rauhallinen lapsi jo puolivuotiaana, johtuen ehkä pitkään, 
ainakin 3-4 kuukautta kestäneestä kapalovaiheesta? On siinäkin puolensa, vaikka se 
tietenkin rajoittaa normaalia lapsen kasvua ja kehitystä. Noina kuukausina kirjoitin 
diplomityöni ja luin lopputentteihin, jotka läpäisin helposti: venäjän kieli oli hallussa 
ja aikaa iltalukemisiin riitti, kun ei voinut jättää poikaa ja lähteä juhlimaan. Paitsi 
silloin kun joku avulias tilapäinen seuralainen tai Valeri ja Natasha hoitivat Leoa.

Totuuden nimissä on sanottava, että olin myös monen mielestä obse kuutosen 
miessankari, ainut harvinainen miesyksinhuoltaja lastenvaunujen kanssa, ei vain 
teoriassa vaan käytännössäkin vuodenvaihteen 1976-77. Tämä tarkoittaa sitä, että 
naisseuraa ja ihailijoita piisasi – ja minulla kyllä riitti myös kumppaneita 
intiimileikkeihin. Aika oli antoisaa sen suhteen, että monet kansallisuudet ja 
seksuaaliset erilaiset kansalliset estot, vapaudet, rakastelemisen tyylit ja mies-
naissuhteiden kanssakäymisen tavat, oudot himot, vielä oudommat ennakkoluulot ja 
kummalliset erikoisuudetkin tulivat tutuiksi. Siitä on ollut oma hyötynsä...tai 
haittansa.

Sitä ehkä kadun etten osannut “ennustaa”  Neuvostoliiton hajoamiskehitystä, edes 
glasnost ja perestroika-politiikkaa 1980-luvulla tai sen alkamista, vaikka ystäväperhe 
Valeri ja Natasha kansanvallasta ja demokratiasta  puhuivatkin. Miettivät 
nimenomaan sitä, miten uskon puute sosialistiseen utopiaan oli mennyt: puhutaan 
yhtä, tehdään toista. En uskonut heidän ennustuksiaan tulevasta, taisin jopa nauraa ja 
väittää keittiökeskusteluissa, että Neuvostoliitto on ikuinen ja ainut turva lännen 
työväenliikkeelle. En osannut ennustaa 1980-luvun kansalaisintoa, en 1990-luvun 



kurjuutta enkä sitäkään, että koko maa ja koko valesosialistinen leiri hajosi kuin 
korttitalo 1990-luvulle tultaessa?

Suomi ei ollut Neuvostoliitossa opiskelleen paratiisi

Sain Suomessa opetusministeriöstä vastaavuuden opinnoilleni vasta Suomen elokuva-
arkisto- työsuhteeni aikana 1980-luvun alussa, maisterin paperit. Sillä ei ollut mitään 
merkitystä työn kannalta. Ennakkoluulot iskivät nopeasti heti Suomeen palattuani 
eikä koulutusta vastaavaa työtä, opettajan tai tutkijan hommia löytynyt. Muutaman 
tilapäiskeikan ja YLE-kulttuuritoimituksen tulkkaustyön jälkeen päädyin suosiolla 
armeijaan, jotta vaimoni ja heinäkuussa 1978 syntynyt tyttäreni Christina  pärjäisivät 
ja saisivat lakisäätesistä sotilasavustusta.

Ihmettelin etten kelvannut edes tulkiksi Leningradin, Moskovan tai Siperian isojen 
firmojen työmaille. Ehkä se johtui maineestani, opintoalastani, joistakin kriittisistä 
lehtikirjoituksista tai SKP:n jäsenyydestä, mikä jatkui vielä vuoteen 1981. 
Esimerkiksi työsuhteeni, joka oli allekirjoitusta vaille, peruttiin kun tuli tietoon, että 
olin opiskellut ja saanut loppututkinnon Leningradin valtioyliopstosta. Kyse oli 
arkistotyöstä SVUL – Suomen Valtakunnallisen Urheiluliiton keskusarkistossa. Sitä 
ennen olin harjoitellut arkistotöitä järkkäämällä Urheilumuseon arkistopapereita ja 
minua suosittelivat niin Urheilumuseon johtaja Risto Nieminen kuin silloinen 
Valtionarkisto (=nykyisin Kansallisarkisto). Kun kerroin tästä, kohtalostani ja 
syrjinnästä seuraavassa tilapäisessä työpaikassani, Sadankomitean ja Rauhanliiton 
arkistossa, pomoni Ilkka Taipale nosti äläkän ja SVUL-arkisto pistettiin työsulkuun. 
Nostan yhä hattua Taipaleelle, joka on ollut niin monessa mukana pieniä ihmisiä 
auttamassa, minuakin!



SVUL-potkut olivat lopulta onnenpotku, sillä pari kuukautta myöhemmin, 
keväällä1981 minut valittiin Suomen elokuva-arkiston  SEA:n 
arkistoavustajaksi. Lehti-ilmoituksesta vinkkasi minut YLEssä monta monituista
kertaa työllistänyt vuokraisäntäni, toimittaja Juha Virkkunen. Pistin anomuksen, 
ja Juha suositteli, puhui puhelimessakin silloisen SEA-johtajan Olli Alhon 
kanssa. Kun Olli Alho, Peter von Bagh ja Seppo Huhtala , SEA:n 
johtokolmikko, kutsuivat työpaikkahaastatteluun, päätin olla rehellinen. En  
esiintynyt ollenkaan elokuvatuntijana, en edes filmihulluna, vaan kerroin kun 
kolmikko kysyi harrastuksistani, osaavani erinomaisesti venäjää, treenaavani 
maratoonille ja silloin tällöin juopottelevani. Se nauratti ja luultavasti Petterin 
sana ratkaisi: hän halusi arkistoon kielitaitoisia ihmisiä.

Kielitaidosta oli siis hyötyä vuonna 1981 kuten myöhemminkin kun pääsin sisään 
Joensuun yliopiston Karjalan tutkimuslaitoksen hienoon monikulttuuriseen 
työkollektiiviin vuonna 1995. Mutta – nämä ovat jo toisia tarinoita, joita valotan niin 
fiktiivisissä romaaneissani kuin tietokijoissani.

Elämää toisaalla: “Kommunalka” ja Leningradin arki 1970-luvulla

Muutuin Pietarissa pian historiaopintojeni alettua kuolleeksi sieluksi syksyllä 
lokakuussa 1972. Yliopiston asuntolan eli “obse”kuutosen viidennen kerroksen 
huoneeseen Mytninskajan rantakadulle jäi tyhjä sänky, kaiken varalle. 
Kämppäkaverit - Kake Suomalainen, Manfred Unkarilainen ja Tsou Korealainen - 
saivat enemmän elintilaa ja suostuivat mielihyvin maksamaan parin ruplan  
kuukausivuokrani ja pitämään jatkossa gogolilaisen kuolleet sielut-minäni 
trokarikomendantti Ivan Filippovitsin kirjoissa. Erotimme hänet myöhemmin 
lahjusten vastaanottamisesta kun olin itsekin ns. opiskelijaneuvoston, studsovetin 
jäsen. Puolueneuvosto yliopistolla, partbyro tuki meitä vahvasti; eivät kaikki 
kommarit olleet Neuvostoliitossakaan lahjottavissa! 
Fyysinen olemukseni kiiruhti silloin, siis 1972-73 jo säännöllisesti yliopistoluennoilta
kahdeksan neliön kommunalka-kämppään, Gribojedovin kanavan varrelle. Siellä 
Heinätoria vinosti vastapäätä sijaitsevassa talossa kuului asuneen myös Dostojevski - 
vai oliko se Raskolnikov? Nyt siellä asuimme me, minä ja raskaaksi pian tuleva 
vaimoni...

Obsesta häipymiseen oli pätevä ja hyvin yleinen syy, rakastuminen. 
Asuntolahuoneessa ns. luonnollisten tarpeiden tyydyttäminen - joihin 
neuvostoyhteiskunta ei aina vastannut sataprosenttisen täydellisesti - oli kaappeja 
siirtelemällä ja lakanoita ripustelemalla kyllä mahdollista. Pitemmän päälle ja 
suhteeni vakiintuessa ilmassa alkoi olla ryhmäseksin makua ja tuoksuakin. Ofelia, 
tuleva vaimoni ja esikoispoikani Leon eli Lefkan äiti oli kotoisin Kaukasuksen 
juurelta, Kubanilta. Hän ompeli päivät nenäliinoja ja pikkuhousuja ja opiskeli illat. 
Natisevien hetekoiden rytmi häntä ei niinkään kiusannut. Minua, ujoa pohjalaispoikaa
asia ahdisti. Katselin vaatesuunnittelijaksi ja -malliksi aikovaa vaimoani mieluummin



ilman vaatteita, mutta en toivonut muiden häntä kaappien välistä tirkistelevän, saati 
yhteiseloamme kuuntelevan. 

Vuokra-asunnon, kommunalka-huoneen hankkimista varten piti siirtyä 
reaalisosialismin ja neuvostotoiseuden yleisesti tunnettuihin arkisfääreihin - 
esimerkiksi Gribojedovin kanavan varrelle, Leijonasillalle.

Leijonasilta saattaa olla Gribojedovin silloista vaikuttavin, vaikka onkin vain hyvin 
kapea kävelysilta. Sen jokaisessa kulmassa istuu jykevä kivileijona. Jokainen niistä 
näyttää nauravan ja itkevän samalla kertaa joko naapurilleen tai ympärillä kul-
jeskeleville ihmisille. Leijonat tietävät Pietarin arkielämästä kaiken sen minkä 
Nevskin byrokraatitkin. Ja ne ovat yhtä hiljaisia, yhtä pysyviä. Harmaalla säällä 
harmaita.

70-luvulla Leijonasillalla välitettiin tilapäisasuntoja. Se oli ns. varjopuolen  
kansalaisyhteiskunnan näkyvimpiä paikkoja Leningradissa eikä siihen, siis 
epäviralliseen asunnonvälitykseen miliisi juuri puuttunut.

Toisella puolella Leijonasiltaa parveili viikonloppuisin kourallinen ylimääräisen 
pinta-alan haltijoita. He vaihtuivat tuhka tiheään. Aurinkoiselle puolelle, sillan 
korvaan kerääntyi aina suurempi, satapäinen joukko neliöitä janoavia 
asunnontarvitsijoita. He tulivat yhä uudestaan ja uudestaan: opiskelijat, kesä-
lomalaiset, ilman propiskaa Pietarissa piileskelevät onnenonkijat, alamaailman 
heitteille jääneet pikkukombinaattorit ja trokarit. Asunnontarvitsijoita riitti. 

Epävirallisia, siis kirjoilla olemattomia Pietarin asukkaita arveltiin olevan 1970-
luvulla kymmenisen prosenttia kaupungin väestä. Melkoinen, puolimiljoonainen 
joukko kuolleita sieluja, joita Venäjällä pakkautuu yhä milloin maaseudulle ja 
leireille, milloin kaupunkeihin, viemäreihin, aroille tai asuntolasaarekkeisiin. 
(En kerro tässä asunnon hakemisesta, saamisesta ja vuokraisännästä enempää,
sillä tarina löytyy muualta ja liittyy jo aikaisemmin julkaistuihin kirjoihini: fiktioon 
Leijonasillalla, vähän vaille viisi ja puolidokumentaarisiin elämäkertoihini Vähän 
äkkipäinen muuttomies  ja Joutilaan työhistoria )

Pari  sanaa  kuitenkin:  Leijonasillalta  löytämäni  vuokraisäntä  Sergei  oli  aito
toisinajattelija, neuvostosysteemin kriitikko. HÄN puhui itsestään niukasti ja senkin
vähän  ironiseen  sävyyn.  Kolme  kertaa  onnistuin  kuulemaan  hänen  runojaan.
Paikallisradion  monotonisen  lausujan  suussa  ne  vaikuttivat  majakovskilaisen
mahtipontisilta,  Sergein  yöllisen  ystävän  Genan  laulamina  keveältä  kabareelta.
Ironiaa niissä oli,  mutta ei mitään Vladimir Vysotskin suorasukaisuutta. Minä taas
lueskelin mieluummin Sergei Jeseniniä, kadehdin miestä joka oli kaunis kuin kukka,
Venäjän viimeinen maaseuturunoilija ja kuollut.

Vuokraisäntäni  ei  ollut  raivoraitis,  mutta  ei  koskaan  juonut  päivisin  eikä
krapularyyppyjä aamuisin. Hän ei viettänyt juhlia eikä kausijuopotellut viikonloppuja



kuten me opiskelijat.  Hän oli  eräs  harvoja  tuntemiani  tyyppejä,  jotka juovat  vain
silloin  kun  itse  haluavat.  Näiden  tyyppien  antama  ensivaikutelma  on  usein
kaavamaisen puiseva. Se voi pettää yhtä usein.

Sitä  paitsi,  Sergein  suhteesta  viinaan  on  olemassa  kirjallinen  todiste,  lehtileike
Pietarin iltalehdestä. Siinä, hyvin pienessä mielipidejutussa, Sergei vaatii olutkioskien
poistamista katujen varsilta ja samanlaisen alkoholin myyntikäytännön toteuttamista
kuin Suomessa. Tämä käytäntöhän sitten toteutuikin tilapäisesti 1980-luvun glasnost
ja perestroika-vaiheessa, Mihail Gorbatshovin aloitteesta, mutta en tiedä oliko Sergei
sitä  enää  todistamassa.  Enkä  ole  varma,  oliko  kieltolaki  edes  Neuvostoliiton
viimeisinä  vuosina  lainkaan  paikallaan.  Olen  kadottanut  yhteyden  yölliseen
ajattelijaan,  Sergeihin,  koska  riitelimme  myöhemmin  samizdat-lehtisten  ja
käsikirjoitusten salakuljettamisesta  länteen,  mihin puuhaan Sergei  minua varovasti
taivutteli. En suostunut, myöhäistä katua.

Noina  1970-luvun  loppupuolen  vuosina  minusta  tuli  LGU:n  historiallisen
tiedekuntani  Istfakin  mallioppilas,  jolle  neuvostotoiseus  ja  -arki  kävivät  silti  yhä
tutummaksi  kuten  niissä  selviytymistä  auttava  käyttäytymismallikin  -  hallittu
skitsofrenia. Se on oma neuvostotodellisuutta kuvaava oma käsitteeni, jota valotan
esimerkiksi lisensiaatintyössäni ”Intelligentsija Venäjän murroksessa” (2000). Se ei
ole  mitään  monimutkaista  teoriaa,  vaan  opittua  ja  matkittua  käyttäytymistä.   Piti
nimittäin  osata  hallitusti  käyttäytyä  eri  tilanteissa,  virallissa  ja  epävirallisissa.
YSTÄVÄPIIRI OPETTI, MATKIMALLA OPPII LAPSIKIN. Aloin myös tajuta, että
puolueeseen kuuluminen tai kuulumattomuus sinänsä ei tehnyt kenestäkään hyvää tai
pahaa Neuvostoliitossa. 

Oli  ihanteellisia  neuvostolaisen  yhteisöllisyyden  ja  solidaarisuuden  ideologian
sisäistäneitä  kavereita,  jotka  eivät  haaveilleetkaan puolueurasta.  Esimerkiksi  hyvät
ystäväni,  jo  edesmenneet  Vovka  ja  Valeri.  Heidät  vei  hautaan  vodka,  mutta  yhtä
hyvällä syyllä pettyminen perestroikaan ja uuteen Venäjään. Puolueen sisällä saattoi
myös  majailla  vilpittömiä  ihmisystäviä  ja  hengissä  selvinneitä  legendoja  Stalinin
leireiltä  tai  muilta  rintamilta.  Esimerkiksi  puoluekomitean  eli  partbyron  Mark
Nikoljaevits,  joka pelasti  minut monelta pahalta.  Sitten oli  vielä kerros eriasteisia
enemmän  tai  vähemmän  vinksahtaneita  öisin-  tai  toisinajattelijoita  ja  muita
konspiraattoreita,  joita tunsin vähemmän. Esimerkiksi  Sergei Abramovits.  Kaikista
eniten kaduilla vaelteli  tavallisia venäläisiä ihmisiä,  neuvostoarkea.  Tämä porukka
vähät välitti politiikasta tai ideologiasta, mutta heilläkin oli kysyttäessä mielipiteensä.
Varsin usein virallisista dogmeista poikkeava.

Mutta:  ilman  näitä  pullonpalautuspaikalle  tai  juhlapäivien  appelsiinijonoon
kiiruhtavia  elämäntaiteilijoita  neuvostokansa  ei  olisi  ollut  täydellinen  -  kuten
kielletyllä loistavalla kirjailijalla, Andrei Platonovilla oli tapana sanoa talonmiehen
töitä paiskiessaan.



Muutamia myöhäisiä selityksiä Neuvostoliitto-nimisestä maasta

Neuvostoliitto oli 1970-80-luvuilla monien todellisuuksien maa. Niissä sukkuloidessa
piti hallita erilaisia selviytymiskeinoja, jotka opettivat myös sosiaalisuutta, yhteisölli-
syyttä  ja  kasvattivat  erilaisuuden sietokykyä.  Opeille  oli  käyttöä  sekä  byrokratian
sokkeloissa  että  kansainvälisen  solidaarisuuden  sirkuksessa.  Sitä  paitsi:  lännen
"kapitalistimaissa"  meitä  reaalisosialismin  tavalla  tai  toisella  sisäistäneitä  ja
sisältäpäin  vuosikausia  nähneitä  ei  ole  tuhansittain.  Ja  tätä  kirjoitettaessa  on  jo
myöhäistä  nähdä muuta “sosialismia”  kuin kiinalaisia,  korealaisia  tai  kuubalaisia
kulisseja...
 
Pelkkä  jako  yksityiseen  ja  julkiseen  sfääriin  yhteiskuntaelämässä  oli  paljon
monitahoisempi  juttu  idässä  kuin  "postmodernissa"  lännessä.  Lännessähän
yksityisyys  alkoi  juuri  tuohon  aikaan  saada  lähes  neuroottisia  piirteitä.
Individualistista yksityisyyttä,  ihmisten kammottavaa,  jopa vapaaehtoista toisistaan
eristäytymistä,  piti  alkaa  varjella,  turvata,  suojata  mitä  eriskummallisimmalla
lainsäädännöllä.  Yksityisyys  alkoi  hallita  elämää,  sen  paljous  ja  puute  jakaa
yhteiskuntaa  menestyjiin  ja  häviäjiin.  No,  paradoksaalisesti  elämme  taas  aikaa,
jolloin liika yksityisyys on häviämässä ns. tietoyhteiskunnan uumenissa kehittyvän
orwellilaisen valvonnan myötä. Ja jälleen kaikki tapahtuu vapaaehtoisuuden nimissä.
Siis lännessä. Luovutamme elämämme valvonnalle paljon suuremmassa mitassa kuin
Neuvostoliitossa konsanaan. Mikä paradoksi!

Neuvostoliitto oli pääpiirteittään totalitaristinen maa Leninin ja Stalinin kaudet, 1917-
1953.  "Primitiivisen"  ja  totalitaristisen  yhteiskunnan  yhdistävä  piirre  on  se,  että
elämän tulee olla julkista ja esillä - yhteisön kontrollissa ulostamisesta rakasteluun.
Tähän ei aivan ylletty Neuvostoliitossa edes Stalinin kaudella ,  saati  myöhemmin.
Maa oli liian laaja, valvontakoneisto tehoton, lihamylly sattumanvaraisesti jauhava ja
alamaiset  anarkistisen  kurittomia.  Mutta  pääosin  yhteiskuntaelämä  oli  julkista,
läpeensä valtiollistettua ja yksityisyyden sfääri  pikkuporvarillisessa paitsiossa ellei
puolue-valtion kontrollissa. Pitää muistaa, että monelle tämä tällainen elämä oli myös
erittäin turvallista, rauhallista ja ennustettavaa.

Toisaalta myös sellaiset sosiologiset käsitteet tai alueet kuten "ulkoinen" ja "sisäinen
elämänhallinta"  menettivät  totalitarismin  vuosina  "läntisen"  merkityksensä.
Kansalaisen kannalta keskeiseksi nousi vain sisäisen elämänhallinnan piiri. Puolue-
valtio  huolehti  ulkoisesta  elämänhallinnasta  (koulutuksesta,  urasta,  asumisesta  ja
paljolti  vapaa-ajastakin)  sen  verran  tehokkaasti,  että  vain  sisäisellä  hallinnalla  oli
merkitystä  yksilön  realisoidessa  todellista  itseään.  Tähän  yksilön  sisäiseen
elämänhallintaan kiinnittyi Neuvostoliitossa useimmiten niin paljon  dramatiikkaa -
myös peittelelyä, selittelyä ja näyttelyä - että sen hallitseminen vaati  yksilötasolla
melkoisen työpanoksen. Hallitusta skitsofreniasta tuli taitolaji muuallakin kuin vain
kriittisen neuvostointelligentsijan toiminnassa. 



Suunnilleen  1956-1991  välisen  jakson  Neuvostoliittoa  voi  pitää  enää  korkeintaan
autoritäärisenä  valtiona,  jossa  auktoriteetit  tippuvat  yhä  kiihtyvällä  nopeudella
glasnost  ja  perestroika-politiikan  lähestyessä  ja  hajottaessa  sittemmin  koko
imperiumin.  Elämän  privatisoituminen,  siis  yksityisyys  alkaa  lisääntyä  60-luvulla
esimerkiksi valtavan kaupunkilaistumisen siivellä, kommunalka-asumisen vaihtuessa
betonilähiöiden  privaattihuoneistoihin.  Myös  tieteellis-tekninen  vallankumous
muuttaa  työympäristöjä  ja  ihmissuhteita  privaatimpaan  suuntaan  ja  luo
öisinajattelevat opiskelijakampukset, joilla kukkivat kaikenkarvaiset individualistiset
ajatusrakennelmat.  Julkinen  valvonta  ja  kontrolli  käyvät  vaikeammaksi  eikä
yksityisyyttä kaventavan totaalijulkisuuden, "neuvostoyhteisöllisyyden" periaate enää
toteudu valtiollisena aatteena.

Mihail Gorbatshovin kausi 1985-1991 ja 90-luvun murros tarkoitti Neuvostoliitossa
ja  Venäjällä  myös  ns.  kansalaisyhteiskunnan  lopullista,  ainakin  tilapäistä
esiinmarssia:
-kansalaisaktivismi  ja  erilaiset  järjestäytyneet  kansanliikkeet  tuottavat  nyt  myös
poliittisen pluralismin, venäläisen version monipuoluejärjestelmästä (periaatteessa)
-sananvapaus  lopettaa  totalitaristisen  ja  autoritäärisen  kansalaisten  valvonnan  ja
sensuroinnin tuoden tilalle julkisuus-periaatteen päätöksenteossa (periaatteessa)
-yksityisyyden  kunnioittaminen  sallii  yksityisyrittämisen,  mikä  johtaa
markkinatalouden venäläisiin muunnelmiin (periaatteessa) 

Toisaalta  Neuvostoliitto  oli  1970-luvulla  myös  maa,  jonne  julkisuuden  ja
yksityisyyden välimaastoon mahtuu myös selkeä kolmas ulottuvuus, ns. yksityinen
julkisuus.  Esimerkiksi   Leijonasilta,  epävirallinen  mutta  kaikkien  tiedossa  oleva
asunnonvälitys  edustaa  parhaimmillaan  tällaista  yksityistä  julkisuutta  kuten  myös
vaikkapa  monet  Pietarin  60-70-80-lukulaiset  alakulttuurit  rock-musiikin  ja  taiteen
alalla.  Näitä  ihmisten  yksityisen  julkisuuden  piiriin  kuluvia  tiloja,  toimintoja  ja
tapahtumia  oli  joka  puolella  virallisen  julkisuuden  liepeillä,  joskus  limittäin.
Nimittäisin tällaista kansalaisaktivismia lähinnä latentiksi,  uinuvaksi kansalaisyhte-
iskunnaksi, joka siis toimi myös neuvostojärjestelmän sisällä, esimerkiksi Pietarissa:

-kansalaisten  "keittiöseminaareina"  kommunalkoissa  tai  asuntoloissa  (esim.  obse
kuutosen illanvietot ja Sergei Abramovitsin yövieraat)
-"huoneistonäyttelyinä" kielletyn taiteen sfääreissä (esim. Pietarilainen taiteilijaryhmä
"Mitki",  joka  vastusti  neuvostojärjestelmää  juopotellen  ja  raitistui  Neuvostoliiton
tai/ja maksan hajottua)  
-alakulttuurien kokoontumistiloissa (esim. Pietarin Nevski-kadun kahvila "Saigon")
-öisin-  ja  toisinajattelijoiden  kokouksissa,  kerhoissa  (esim.  Pietarin  Vasilinsaarella
toimiva kirjailija Viktor Krivulinin "Klub 81" & Sergei Abramovitsin yövieraat)
-"varjotaloudessa", "blat"-käytännössä (esim. trokaus Pietarin keskustassa, "Sadkon"
ja "Evropeiskajan" kulmilla)
-asuntolatansseissa ja epävirallisissa -juhlissa, konserteissa ( esim. Vladimir Vysotski)
-olutkioskeilla ja appelsiinijonoissa (esim. karnevalismi, anekdootit)



Jos ajatellaan näitä tiloja ja toimintoja esittämäni hallitun skitsofrenian puitteissa, niin
juuri  neuvostokauden  stagnaatiovaiheessa  opittu  vaistonvarainen   ja  hallittu
siirtyminen yksityisen ihmisen roolista julkiseen, viralliseen  rooliin  tai sfääriin ja
päinvastoin - juuri tämä luonteva käyttäytymismalli  on ns. hallittua skitsofreniaa. Se
on  sisäistettyä  ja  hallittua  roolipeliä,  jota  pelataan  tietyssä  mitassa  kaikissa
yhteiskunnissa.  Totalitarismissa  ja  autoritaarisissa  yhteiskunnissa  se  vain  on
sosiaalisen  selviytymisen,  joskus  hengissä  pysymisenkin  perusehto.  Ensimmäinen
vuokraisäntäni,  esimerkillinen  neuvostokansalainen  ja  Komsomol-runoilija  Sergei
Abramovits, ei näyttänyt suuremmin kärsivän eri rooleistaan, ulkoisesti. Samalla hän
opetti  minullekin  ns.  sisäistä  elämänhallintaa  neuvostolaisittain,  pelkällä  omalla
käyttäytymisellään. 

Moni  oppi  suhteellisen nopeasti  "puhumaan yhtä,  ajattelemaan toista  ja  tekemään
kolmatta", kuten kirjailija Aleksandr Solzhenitsyn on todennut.  Se auttoi virallisten
tilaisuuksien,  totuuksien  ja  dogmien  viidakoissa  ja  niiden  karnevalisoimisessa
toisaalla. "Yhtä" puhuminen oli loppujen lopuksi aika harvinaista, enemmän elämää
oli  toisaalla,  arkisfääreissä.  Mutta  saattoihan  tämä  tiedostettu  "ketman"-ilmiö  tai
"kaksoistietoisuus",  vaikuttaa  kohtalokkaasti  luonteenkehitykseeni  ja  pohjalaisen
mentaliteettini vähittäiseen murenemiseenkin. 

Toisaalta marxismi-leninismin ideologian (joka oli vahvasti mukana 1970-80-luvun
maailmankäsityksessäni,  ja  näin  on  yhä,  kieltämättä!)  osasi  moni
suomalaisopiskelijakin pitää syrjässä arkipäivän eli reaalisosialismin kolhuilta. Sitä
vaalittiin omissa suomalaispiireissä, niin Neuvostoliiton kuin Suomenkin käytännö-
istä irrallaan. 

"Sosialismin  teoria  ja  käytäntö"  sai  silti  välillä  huutia  juuri  tyypillisissä
asuntoladebateissa:  Leningradin  obse  kuutosen  tai  nelosen  "keittiöseminaareissa",
Timpan,  Jompan,  Villen,  Matin,  Pirjon,  Kaijan,  Helenan,  Eijan,  Sinikan,  Kaken,
Karin  tai  Jussin  kanssa  väitellessä.  Neuvostojärjestelmän  puutteet  olivat  meistä
kehittymätöntä sosialismia tai  venäläisiä  vinksahduksia.  Muistan Timpan ja Villen
kanssa  pohdiskelleeni,  joskus  Vasilinsaaren  luonteenkasvatussuoraa  juostessamme,
millaista mahtaisi olla arabisosialismi, se sosialismin muoto jossa kaikki puhuvat yhtä
aikaa eikä kukaan kuuntele tai tee mitään. Noh, vitsit vitseinä. Pidin myös ns. mustaa
kirjaa  Neuvostoliitossa  kokemistani  "vääryyksistä",  mutta  siitä  ei  ole
historiantutkimuksen  lähdeaineistoksi.  Mustasta  kirjasta  tuli  pikemminkin  pitkä
luettelo ensimmäisen vaimoni kujeista ja konnankoukuista, hyvä muistivihko tulevia
anekdootteja, tarinoita ja kirjoja varten (!?)

Opiskelua  tai  vaatimatonta  tieteentekoa,  diplomin  kirjoittamista,  oma  hallittu
skitsofrenia ei suuremmin häirinnyt. Sensuuri ja kielletyt arkistot olivat jo pahempi
este. Seminaariesitelmiin ja puheenvuoroihin piti sijoittaa tai päälleliimata marxia ja
leniniä, mutta tutkimus sinänsä ei ihan aina pelkkiä fraaseja vilissyt. Sitäpaitsi monen
esitelmän tai kurssityönkin tulkinnat sisäpiireissä olivat mielenkiintoista kuultavaa.
Vähäinenkin  virallisista  kaavoista  poikkeava  tutkimustulos  kyllä  jotenkin



noteerattiin,  siis  epävirallisesti  yksityisessä  julkisuudessa.  KUULIMME  JA
TIESIMME PALJON, KERROIMME SUOMESSA VAIN VÄHÄN.

Eri tiloissa ja tilaisuuksissa oppi myös nopeasti kaivamaan esiin sopivat fraasit. Oli
aivan  eri  asia  esiintyä  tiedekunnan  juhlaseminaarissa  virallisena  puhujana  kuin
työseminaarissa  provosoivana  opponenttina,  provosoituna  opiskelijana  -  tai  sitten
illalla  keittiöseminaarissa  puhua  suunsa  puhtaaksi.  Skitsofrenia  olikin  monella
ulkomaalaisella  viimeisinä  opiskeluvuosina  jo  hyvin  hallinnassa.  Ja  onhan  siitä
myöhemmin ollut, AINAKIN MINULLE, melkoista hyötyä Suomenkin tiede-elämän
saarekkeilla -  niiden arkisto- ja tutkimuslaitosten liepeillä, joissa olen viivähtänyt.
Olen ollut jopa havaitsevinani hallitun skitsofrenian käyttäytymismallin lisääntymistä
myös  EU-eurostoliittolaisiin  käytäntöihin  vihkiytyvien  suomalaisyliopistojen
kampuksilla.

Koska aika kultaa muistot,  olisi  hauska tietää,  löytyisikö Venäjän arkistoista näitä
muistoja  samentavia  dokumentteja?  Mahdoinko ansaita  oman KGB-mappini?  Sen
verran  tuli  leijonasiltojen  toiseutta  nähtyä,  varjotaloutta  harrastettua,  laittomia
matkoja  Mustalle  Merelle  ja  Ukrainaan  tehtyä,  keittiöseminaareissa  sivu  suunsa
puhuttua.  Tarkkaavaiselle  varjostajalle  varmasti  raportoitavaa  löytyi.  Luulen,  että
mappini olisi kuitenkin aika ohut kahdestakin mahdollisesta syystä:

1) Olin neuvostojärjestelmän silmissä sittenkin se “hyödytön idiootti” ja luotettava
sisäpiiriläinen, Suomen "veljespuolueen lähettiläs". Tässä ominaisuudessa tuli silloin
tällöin  toki  rikottua  (omankin,  silloisen)  puolueen  asettamia  käyttäytymissääntöjä
esim. juuri keittiökeskustelujen, laittoman matkustelun, neuvostojuomien ja -naisten
suhteen.  Vaikutuksille  alttiina,  ihmisläheisyydestä,  pariutimisen  mysteereistä,
heteroseksistä  ja  naisvartaloista  ikuisesti  kiinnostuneena  liikuin  jatkuvasti
monenlaisessa (nais)seurassa, keskustellen, himoiten ja rakastuen. Menin pari kertaa
naimisiinkin  eivätkä  vaimoni  olleet  uskollisimpia  tovereita  luokkataistelujen  tai
veljespuolue-suhteiden  rintamilla.  Lapsemme he  ovat  silti  kasvattaneet  loistavasti,
niin Venäjällä kuin Suomessa, sanoisinko venäläiseen malliin ja tyyliin ! Me, vaimoni
ja  minä  elimme useimmiten  toisaalla,  minä  avioliiton  velvollisuuksia  useimmiten
vältellen. En kiellä.  Toisaalta,  saattoihan tämä intiimi neuvostoyhteys ja tavallinen
arkielämä  perheriitoineen  ja  juhlineen  kuitenkin  turvata  KGB-selustani  kaikessa
epäpoliittisuudessaan? Mutta:  ei  yksityiselämästä  enempää.  Siitä  enemmän
fiktioissani...

2) Neuvostojärjestelmässä valvonta oli kaikesta kokemastani päätellen surkealla
tasolla teknisesti eikä perusteellista saksalaistyylistä laajaa ilmiantoverkostoa
ollut,  siis  1970-luvulla.  Ei  se  ainakaan  toiminut  totaalisen  tehokkaasti
tavoittaakseen  minunkaltaiseni  suht'  harmittoman  -  vain  joskus  naisiin  ja
viinaan  viehtyneen  -  elämännautiskelijan  hallitun  skitsofrenian  sfääreistä
pieniä vippaskonsteja harrastelemasta.

3) Vakoilijaksikin minua on joskus kirjoitusteni operusteella syytetty, mutta vain
yhden  “värväysyrityksen”  muistan:   tökerö  lähetystövirkailija  pyysi



sotadokumentteja  nähtäväksi  silloin  kun  olin  töissä  elokuva-arkistossa.
Tekeytyi  elokuva-asiantuntijaksi.  Kehotin  kääntymään  johdon  puoleen,  ja
siihen se jäi. No hard feelings!

Sitäpaitsi,  jos  KGB-mappini  joskus  löytyisi,  joku  opiskeluajan  ystäväni  minusta
raportoisi, en ole ollenkaan varma haluaisinko avata sitä, koska uskon edelleenkin
ihmiseen, venäläisiin neuvostoaikaisiin ystäviini. Eihän elämällä muuten ole mieltä.  

Pentti  Stranius,  Joensuun  virallinen  Öisinajattelija,  FL-Venäjä-tutkija,  freelance-
toimittaja, blogisti ja Suomen Kirjailijaliiton jäsen, kirjailija
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