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Vuosi Leningradissa

Aidillani oli kova tahto ja kohtalainen kyky jérjestella lastensa asioita ilmeisend toiveena taata heille paremmat
lahtdkohdat eldméaan kuin mité itselladn oli ollut. Minun kontalleni han oli jossain vaiheessa alkanut tunnustella
mahdollisuutta opiskella itarajan takana. Tahan l6ytyikin ratkaisu hénen entisen lyhytaikaisen ty6paikkansa kautta.

Stipendi

Kun olin valmistumassa lukiosta, &iti keksi Suomi-Neuvostoliitto-Seuran stipendijarjestelman, joka perustui maiden
valiseen opiskelijavaihtosopimukseen. Neuvostoliitto sitoutui ottamaan Suomesta vuosittain vastaan koko opiskeluajaksi
(yleensa kuudeksi vuodeksi) kymmenen tekniikan ja saman verran ladketieteen alan opiskelijaa, minké liséksi kiintiot
sisélsivat ammattikoulujen oppilaita ja korkeakouluopintojaan viimeistelevid auskultantteja. Suomeen vastavuoroisesti
tuli vain jo pitk&lld olleita korkeakouluopiskelijoita ja tutkijoita.

Laitoimme kevaalld hakemuksen seuralle, ja vastaus siihen oli mydnteinen. Ndin minulla oli paikka, mihin menna
Euroopasta palattuani. Olin kylla kahden vaiheilla, haluanko tehd& tdmén hypyn tuntemattomaan, mutta aitona
Neuvostoliiton ystdvand ditini sai minut vakuuttumaan asiasta. Mit&én oikeata tietoa hanella tai minulla ei itdnaapurista
ollut, pelkkia ennakkokasityksia vain. Elettiin syvintd kylmén sodan vaihetta, jossa vasemmistolaisessa ajattelussa USA
oli pahis ja Neuvostoliitto hyvis. Naista lahtokohdista pakkasin kamppeeni elokuun lopulla 1972 ja lahdin seikkailuun
junalla Helsingin kautta Leningradiin.

Jos Neuvostoliitto 1960-luvulla Hrushtshevin syrjayttamisen jélkeen eli potentiaalisten muutosten aikaa kolmikon
Brezhnev, Kosygin ja Podgornyj johtamana, 1970-luvun alussa valta keskittyi vanhoilliselle Brezhneville?, jonka aikana
orastava kehitys pysahtyi. Han tiukensi otettaan niin poliitikkojen, byrokraattien kuin mediankin suhteen.
Henkilépalvontaa ilmeni jo vuoden 1971 puoluekokouksessa, mutta vuonna 1976 se oli ylistdmisen tasolla. Tahan
ilmapiiriin olin siis sukeltamassa.

Asettuminen

Meitd kymment& suomalaisnuorta oli Leningradissa Suomen asemalla vastassa rahjdisen oloinen, kuorma-auton
rungolle rakennettu bussi, jolla hyppelimme kohti Viipurin kaupunginosaa, missd Politekninen instituutti ja siihen
kuulunut opiskelija-asuntola sijaitsivat. Valmistavasta tiedekunnasta Urheuden aukiolla (Ploshshad muzhestva) tuli kotini
seuraavaksi vuodeksi. Meidat majoitettiin neljan hengen huoneisiin, joissa kaksi opiskelijaa oli Neuvostoliitosta ja kaksi
ulkomailta. Jotenkin pa&dyin huoneeseen, jossa tulisi olemaan yksi Uralilta, yksi Ukrainasta, yksi Nicaraguasta ja miné.

Ensimmainen kohtaaminen tapahtui, kun astuin huoneeseemme. Sielld oli tumma, ystavéllisen oloinen kaveri
nimeltdan Vasja eli Vasili. Han keitti teetd, jota sitten yhdessa horpimme hiukan vaivautuneina, hén kun ei puhunut kuin
vendjad, jota mind en taas osannut sanaakaan, en edes aakkosia. Mydhemmin joukkoomme liittyivét Rigo eli Rigoberto,
joka latinona ei puhunut muuta kuin espanjaa, ja Vova eli Vladimir, joka puhui vendjaa ja ukrainaa, ei muuta. Yhteista
kielta ei siis ollut, mutta kielen opiskelun kannalta tdmé oli hyva, motivoiva asia. Muut suomalaiset asuivat niin, etté heita
oli kaksi samassa huoneessa (kaksi heista oli pariskunta, joka asui yhdessd).

Asuntola oli viisikerroksinen, hrushovka-tyyppinen talo, jossa kussakin kerroksessa oli yksi yhteiskeittié ja wc- ja
suihkutilat olivat kellarikerroksessa. Me suomalaiset asetuimme kolmanteen kerrokseen. Alakerrassa oli jonkinlainen
auttava buffetti, jonka tarjonta oli niin heppoinen, ettd kaynti taisi ja&da yhteen tai kahteen — juuri muuta sieltd ei saanut
kuin tattaripuuroa.

Pian opimme, ettd olimme tulleet kansainvéliseen yhteisdon, jossa oli edustettuna noin 45 eri kansallisuutta. Melko
paljon oli opiskelijoita latinalaisesta Amerikasta ja Vietnamista. Saimme myds vihid, ettd kussakin huoneessa ainakin
toinen neuvosto-opiskelijoista raportoi meisté eteenpéin KGB:n suuntaan; meilla se oli varmaankin VVova sill perusteella,
ettd han ei halunnut liittya kdmppéaporukkaamme, joka paatti hankkia yhteisesti ruokatarpeet ja tehda ateriat itse.

Huoneen sisustuksena oli pdyt4, neljé tuolia ja saman verran sénkyjé. Olin tuonut mukanani ne kolme potrettia, jotka
saimme jotenkuten Kiinnitettyd betoniseiniin. Vasta paljon my&hemmin tulin ajatelleeksi, etteivat maalausten tyypit
valttdméattd ole kaikkein suosituimpia kaikkea lansimaista kulttuuria Kritisoivassa ja usein myds kieltavassa
Neuvostomaassa. Angela Davis oli vield OK, mutta Hendrix ja Zappa — El! Sielld kuvat kuitenkin saivat toll6tta4 meita
koko vuoden ajan.

Minulla oli pakaasissa myos venéldinen seitsenkielinen kitara, jota rampyttelin harvakseltaan. Palautetta en saanut,
paitsi kerran, kun pitk&tukkainen neukkurokkari kavi kysymadssd, Kkiinnostaisiko minua tulla heidén béndiinsd, joka

1 Leonid lljitsh Brezhnevistd (1906 Kamenskoje, Ukraina — 1982 Moskova) tuli Neuvostoliiton kommunistisen puolueen
ensimmainen sihteeri 1964 ja puolueen paasihteeri 1966-1982. Han syntyi Ukrainassa, mutta oli kansallisuudeltaan venalainen.



koostui instituutin opiskelijoista. Téssa iski perheellemme ominainen epdusko omiin kykyihin eli kieltdydyin kunniasta.
Voi olla, ettd myonteinen vastaus olisi vienyt minua jonnekin muualle kuin mihin ajauduin sittemmin. T&ta olen ajoittain
mietiskellyt.

Stipendin suuruus oli ensimmaisend vuonna 80 ruplaa kuussa, sen jalkeen 90 ruplaa, kun tavallisen tyolaisen
kuukausipalkka tuolloin oli noin 120 ruplaa. Majoituksesta veloitettiin kolme ruplaa kuussa. Suomalaisittain todella
alhainen hintataso tarkoitti, ettd tdiméa raha riitti enemman kuin hyvin kattamaan kaikki menot, silla varauksella etta ei
ottanut tavaksi viettaa aikaa ravintoloissa. Myds kaupoissa vallinnut tavaroiden niukkuus edesauttoi sadstelidsta elamaa.

Ihan ensimmdinen Suomesta saamani kirje oli itse asiassa Paulan Italiasta Suomeen l&hettdmad ja &idin eteenpéin
toimittama. Siin& sisareni Kirjoitti:

"Te voitte ldhettdd niitd paketteja sinne (Milanoon — ML). Jos ette voi limppua ldhettdd, niin ldhettdkdd
ainakin pikkupaketti OMA MURE -ndikkileipdd ja semmonen ihana reikdleipd (sehdn on hyvdd kovanakin).
Ja jos ei voi ole kallista ja jos sitd voi ldhettdd, niin olisi ihana saada sitd pikkusen.”

Samassa kirjeessa &iti [&hetti minulle Judithin kortin ja 20 markan setelin.
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Asuntolan julkisivu: ”Kuuma tervehdys koloniaalisten ja alisteisten maiden kansoille,
Jjotka taistelevat imperialismia ja fasismia vastaan, vapauden ja kansallisen itsendisyyden puolesta!” (Kuva: H.Kuisma)

Arjen todellisuus aukenee

Sopeutuminen uusiin oloihin alkoi kulttuurisokilla, jota lievensivat meitd paikallisiin oloihin tutustuttaneet
vanhemmat suomalaiset opiskelijat. Kdvimme esimerkiksi puolentoista ruplan lounaalla laheisessd Sputnik-hotellissa. He
opastivat meille my®s muun muassa saunomismahdollisuuksista eli banjoista. Tama oli tarkeda tietoa, koska — kuten pian
aloimme tajuta — asuntolaan ei ldmminta vettd tullut, ei edes talvella. He kertoivat anekdootteja aiemmin tulleiden
suomalaisten toilauksista; kerrankin pari humaltunutta kaveria oli kavunnut Suomen asemavarikolla veturiin ja saanut sen
liikkeelle. Olisivatkohan opinnot péattyneet siihen, en muista.

Kun alkuun valitin kirjeessini kotiin, kuinka ik4vid elimin aloittaminen niissé oloissa oli, 4itini lohdutti: Al sure,
mina aikanaan menin Tydvaen Akatemiaan?, jouduin 6 likan kanssa samaan kamppain ja itkin joka ilta, kun oli niin
ikavéd, vaikka ei ollut kielivaikeuksia.”

2 Tyovaen Akatemia on vuonna 1924 Vaind Voionmaan ja muutaman muun sosialidemokraatin perustama kansanopisto
Kauniaisissa. Opetus painottuu yhteiskuntatieteellisiin, humanistisiin, kayttaytymistieteellisiin ja kulttuurisiin aineisiin sekd
kieliin korkeakoulutasolla. Aili opiskeli taalla vuosina 1933-34.



Avrjen perusrutiineja voisi kuvata ankeiksi. Ensinnékin itse kaupungin yleisilme, vaikkakin arkkitehtonisesti upea, oli
todella harmaa, niin sdiden kuin ihmisten habituksenkin suhteen. Asuntolassa surkean buffetin liséksi elamaéa hankaloitti
hygienia eli sen puute. Kellarin epasiistit suihkut kruunasi jadkylma vesi. WC-p6ntdissa ei ollut kansia, joten tarpeet
tehtiin reunoilla seisten. Tissue oli tuntematon késite: pehmopaperista ei ollut tietoakaan, ei vessassa eikéd kaupoissa.
Tahtoi Brezhnev tai ei, peppu pyyhittiin hanen puheillaan, 18hinn& Pravdaan prantétyilla. Ja ndin aromatisoitua paperia ei
tietenk&an saanut heittad pdnttdon, vaan se piti tipauttaa viereiseen roskikseen. Mika odour siita levisikéan!

Keittid oli sindnsa toimiva. Kaasuhellaan tuli polttoainetta ilman katkoksia ja kylma vesi juoksi moitteetta. Niin
juoksivat ne tuhannet ellei miljoonat torakatkin pitkin keittion seinid. Nykytietdmyksellahan niist olisi tehty maittavia ja
ravitsevia aterioita. No, onneksi hyvéksi kokiksi osoittautunut Rigo oli meilld péaéasiallisesti vastuussa
ruoanvalmistuksesta, joten han oli se joka 6t6kdité joutui hatistelemaan.
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Kampalla R;igon hattu paassa.

Ensimméiset vierailumme l&heisiin ruokakauppoihin paljastivat lisdongelman: ostostapahtumaa ei oltu suunniteltu
ummikoille. Systeemi toimi siten, ettd ensiksi piti jonottaa tiskille, jossa myyjélle kerrottiin ostettavat tuotteet, joista
saatiin kuitti. Sitten tdmén lippusen kanssa mentiin jonottaen kassalle, jossa kyseinen ostos maksettiin ja saatiin leima tai
merkintd maksusta lappuun, jonka kanssa jonotettiin tiskille ostoksen luovuttamista varten. Teepd perdssa asiakkaita
tdynnd olevassa kaupassa osaamatta kieltd! Puhumattakaan rahasta, joka myds oli taysin uutta. Useamman kuin kerran
kassa viilasi linssiin — tosin hyvin pienesti — kun ymmarsi millaisten uunojen kanssa oli tekemisissa. Ja vaikka vilpin olisi
huomannutkin, sitd mietti muutamankin kerran, rupeaako asiasta valittamaan ilman kielitaitoa.

Asuntolamme sijaitsi suuren liikenneympyran kupeessa, paikassa missa raitiovaunut joutuivat mutkittelemaan. Siita
syntyi karmiva Kirskunta rautapydrien viistdessd Kkiskojen reunoja. Ratikkoja kulki muutaman minuutin valein
aamuviidesta yli puolenydn. Onneksi tyyny oli kohtalaisen suuri niin, ettd silld sai peitettyd korvat pahimman
melusaasteen vaimentamiseksi. Kuitenkin voi sanoa, ettd elin koko vuoden univajeen vallassa.



Toinen melusaasteen lahde oli laheisen metroaseman rakennustyd (Ploshad Muzhestva®). Pehmean, soisen maa-
aineksen takia rakenteet piti paaluttaa. Tat4 paalutusta kesti koko sen ajan, mitd asuin asuntolassa. Jumputtava kumu
pureutui aivoihin lisdten unettomuutta.

Rigo ja Vasja.

Opiskelu

Asuimme Polyteknisen instituutin valmistavan tiedekunnan asuntolassa, jonka tiloissa my0s opetus tapahtui.
Tarkoituksena oli oppia vuodessa vendjan kieltd sen verran ettd pystyisimme seuraamaan instituutin opetusta. Tama
tarkoitti sitd, ettd padasiassa oppituntimme keskittyivat kieleen. Itse Kielituntien liséksi meilld oli ainakin matematiikan,
kemian ja fysiikan opiskelua, lahinna niihin liittyvia vendjankielisid termeja ja lauseenmuodostusta.

Vendjén kielen opettajamme Natalia, keski-ikainen, jamékka nainen - erinomaisen ammattitaitoisen opettamisen
liséksi - piti huolta ryhm&mme arjen soljumisesta. Meistd suomalaisista vain yhdella oli jonkinlaista kielen osaamista, me
muut aloitimme nollasta. Motivaatio oli korkea monestakin syystd, joten edistyimme melko ripe&é tahtia. Jo parin
kuukauden jalkeen meitd oli vaikeampaa huijata kaupan kassalla. Opettelimme kielioppia, lausumista ja arkitilanteiden
hallintaa my6s Pravdan artikkeleista. Opimme ettd Brezhnevin puheita (jotka oli yleensa painettu kokonaisuudessaan ja
suluissa mainittiin - lihavoidulla fontilla — kuinka pitkddn kansa taputti kussakin kohtaa puhetta) pitdisi lukea rivien
valista: jos jokin ilmaisu poikkesi normista, se tarkoitti jotain, minka merkitystd sitten voitiin spekuloida. Oppimisen
kannalta metodi toimi hienosti.

Erikoisin aine oli, ei Neuvostoliiton, vaan sen kommunistisen puolueen historia. Opettajana oli jo hiukan
harmaantunut naishenkil®, joka vaikutti erittdin vaivaantuneelta joutuessaan lannesta tulleiden, heikosti kieltd osaavien
nuorten eteen selittdmaén kommunistien urotekoja historian varrelta. Ainakin omalta osaltani voin todeta asioiden
viuhuneen korvien l&pi jattdmattd jalkia aivoihin. Kyseessd oli neuvostojohdon tavoite kasvattaa ulkomaisista
opiskelijoista maalleen ystavallismielisid ja ideologisesti valveutuneita ihmisid. Tosin, kuten Riikkamari Muhonen
kirjoittaa, korkeakouluopintoihin riittdvén kielitaidon saavuttaminen yhdessé lukuvuodessa ldaht6tason ollessa olematon
oli jo yksistd&n varsin haastava tehtdva, eikd ylimaardisten materiaalien sisallyttdminen oppitunteihin ollut mahdollista
ylemmilti hallinnontasoilta tulleesta paineesta huolimatta™.

Kielen opetus oli tehokasta, mink& ansiosta jo vuodenvaihteessa tulin melko hyvin toimeen arkirutiinien hoidossa.
Kirjoittaminen oli viel4 hidasta, mutta sen nopeuttamiseksi saimme opastusta sanojen ja ilmaisujen lyhentdmisesté.
Tavoitteena oli pystya tekeméaan kattavat muistiinpanot luennoilta. Kaikkiaan lyhenteet ovat venéjassa kovassa kaytssa.
Esimerkiksi valtiollinen kustantamo, gosudarstvennoe izdatelstvo, lyhennetdin gosizdat ("valtkust”).

3 Aseman rakentaminen kesti lopulta useita vuosia; se avattiin vasta 31.12.1975.
4 Neuvostoliiton “hyvid ystdvid” tuottamassa, s. 8. Artikkeli Iddntutkimus 1/2020 -julkaisussa.



Venajan ottajamme Natalia Aleksandrovna Orlova. (kuva: H.Kuisma)
Vastoinkaymisia

Vajaan parin kuukauden kuluttua maahan tulosta aloin potea kovia vatsakipuja. Kun ne alkoivat estad nukkumisen,
jouduin sairaalaan®. Heikon kielitaidon takia en juuri ymmartanyt ladkareiden puheita, mutta jonkinlaisesta poposta oli
kyse. Ulostendytteet tehtiin erillisessa tilassa yhteen vieri vieressa olleista nimikkopotista. Jouduin myds pyllistelemaén
laéketieteen opiskelijoiden edessd, kun minulle tehtiin tdhystys. Kymmenen paivaa sairaalassa maattuani minut paastettiin
takaisin asuntolaan. En kyllakaan tuntenut oloani hyvéksi, mutta melko pian eldmé alkoi lopulta voittaa.

Neuvostoliitossa ei tuolloin saanut pullotettua I&hdevettd; tarjolla oli vain vahvaa, suolaista Borzhomi-mineraalivett,
joka ei soveltunut ruoanlaittoon. Nain jouduttiin kdyttdmaan epdpuhdasta kraanavettd, joka pyrittiin kylla keittdméaan,
mutta taysin ei tavallista vettd voitu valttaa.

Lopullisesti ymmarsin tautini taustat vasta Suomessa. Leningradin suoperdisessd vedessa muhii alkueldin nimeltdan
Giardia lamblia, joka voi aiheuttaa giardiaasin. Sen oireina ovat akuutti ripulitauti tai pitkittyneet vatsavaivat, suoliston
imeytymishadiriot ja laihtuminen. Nykyaan giardiaasiin 16ytyy tehoava hoito, mutta 1970-luvun alussa minulle sanottiin,
ettd giardia pysyy elimistdssd ja voi siten toistaa taudin myéhemmin.

Toinen tuttavuus neuvostoterveydenhoidosta minulle muodostui hammasladkérissa. Jomotuksen vuoksi menin
hoitoon, joka tapahtui suuressa, ehké noin 50 tuolin salissa. Ulkoisesti hoito — poislukien massaluonne — oli ihan asiallisen
tuntuista. Valineet olivat ehkd vanhanaikaisia, mutta toimivia. K&vin porattavana ja paikattavana useamman kerran.
Hammashoidonkin suhteen karu totuus paljastui kotimaahan palattuani: hyvink&aldinen l&akari poisti kipeytyneesta
hampaasta itdnaapurin laittaman paikan todeten, ettd sen alle oli jadnyt epdpuhtauksia. N&in ollen paatimme poistaa kaikki
neukkupaikat, siivota jaljet ja asentaa uudet tilalle. llmainen neuvostohoito tuli lopulta maksamaan pitk&hkon pennin.

Osalla suomalaisista opiskelijoista oli sopeutumisvaikeuksia, mik& joskus nékyi alkoholin liikakayttond. Er&alla
meidan ryhman kaverilla ongelma huipentui siihen, ettd hanen vaitettiin aikovan surmata itsensa. Hanet oli otettu kiinni
Nevan ylittavalta sillalta ja laitettu mielisairaalaan odottamaan paatdksia. Kun hénet paatettiin lahettaa takaisin Suomeen,
minut valittiin saattajaksi, yksin kun ei ollut lupa téllaisia tapauksia kotiuttaa.

Ulkomaisilla opiskelijoilla oli oikeus kahteen matkaan kotimaahan vuodessa — yleensa talvi- ja kesdloman aikana.
Mina sain nyt ylimaaraisen luvan kotona k&ymiseen, mika sopi minulle hyvin. Marraskuussa saatoin lievasti masentuneen

5  Martin mukaan kyseessa oli Mechnikovan sairaala Piskarevin puistokadulla, mutta itse en muista, oliko néin.



kumppanin Helsingin rautatieasemalle asti, miss& vastuuni h&nestd péaattyi. Muutaman pdivan ajan olin Palopurolla,
kunnes oli aika palata Leningradiin. Vein mukanani magnetofonin, &anilevyjé ja erdan kaverin toivomat talvikengat.

Talvella Rigo kévi Suomessa yrittdmassa hoitaa passiasioitaan. Han tuli Palopurolle 12.1.1973 ja kévi seuraavana
paivand aidin kanssa Helsingissd. Tulos oli kuitenkin huono, kun Nicaraguan konsulaatti oli kiinni — olivat I&hteneet
lomalle Espanjaan! Rigo kun ei puhunut kuin espanjaa ja vendjaa, diti joutui sénkkadmaan hanen kanssaan auttavalla
kielitaidollaan. Passia Rigo ei siis saanut uusittua.

Sirkka kirjoitti lyhyen nootin &idin kirjeen mukana: ”Kiitti sulle korteista ja kirjeistd ja olishan niithin mukava vastata,
jos ne olis vdhén iloisempia!” Olen kaiketi vaikuttanut tosi masentuneelta kirjeitteni perusteella.

Opiskelijaboksissamme. (kuva: H.Kuisma)

Vapaa-ajan viettoa

Isédni tuli kdymé&an viikonlopun seuramatkalla lokakuun 20.-22. péivénd. Han toi mukanaan talvivarusteita, jotka
tulisivat todelliseen tarpeeseen. Olin tuolloin vield sairauden jalkimainingeissa, enka juuri muista mitéédn téasta
tapaamisesta, mutta ditini kertoo kirjeessdén Einon olleen “henkee tdynni kuin kaljatynnyri siitd Leningradin matkasta.
Heti ovelta toimitti, ettd kevailld ldhdetddn uudestaan yhdessd!!”. Tuliaisista tuli hauska yksityiskohta, Eino kun oli tuonut
kotiin vain tupakka-askin, séhkdisen partakoneen, vodkaa ja viinid. Teini-ikaiset tyttaret Sisko ja Sirkka suuttuivat niin,
etteiviit meinanneet piistii ovesta sisiiin sanoen: “Senkin rydkile, pihi jitkd.” Aiti pyysikin minua tuomaan jotain



sisarilleni, kun seuraavan kerran k&visin Suomessa. Isd lahetti matkan jalkeen kirjeen - sen ainoan koko Neuvostoliitossa
opiskeluni aikana — kiittden erityisesti kavereitani, jotka olivat saattaneet hdnet hotellille, kun taksia ei saatu.

Ensimmaisten kuukausien aikana keskityin opiskelemaan, enka liittynyt muiden suomalaisten seuraan naiden
kaydessd kaupungin houkutuksissa. Ensimmaisen kerran osallistuin rientoihin uudenvuoden aattona, kun latino-
opiskelijat kokoontuivat kerrokseemme tanssimaan neukkuneitien kanssa ja kuohuviinid nauttimaan. Viihdyin muutenkin
parhaiten latinojen seurassa — ainoana suomalaisena®. Ensimmainen humaltumiseni pattyi tilanteeseen, jossa olin jaanyt
kahden kesken venaldisen opiskelijatytdon kanssa. En kuitenkaan osannut tai ymmartanyt tehda mité olisi varmaankin
pitanyt, enk& tavannut tyttéa semmin.

Suomen porukka asuntolan ovella. (kuva: H.Kuisma)

Vaikka aivan ensimmadisind paivina ounastelin rahapulaa, melko pian ilmeni, ettei siitd ollut vaaraa: Vasja osti
Suomesta tuomani kelluvaa musiikkia soittaneen kelanauhurin parilla sadalla ruplalla, minké liséksi olin myynyt yhden
10 markkaa maksaneen vinyylialbumin 50 ruplalla. Lisdksi olin saanut Suomesta opintolainaa 750 mk syksylle ja saman
verran kevaalle. Ruplan virallinen kurssi tuolloin oli 7 markkaa, mutta mustassa porssissa kurssi oli yksi yhteen. Ja osto-
jamyyntivaihdon tuloksena péastiin viela huomattavasti parempaan kurssiin. Laskeskelin, etta esimerkiksi Kiovaan olisin
saanut Leningradista menopaluulentolipun kahvikupin hinnalla. Kertyneista rahoista osan kéytin radiolan hankintaan.
Kyseessé oli stereolaite, jossa oli radion lisaksi levysoitin. Kussakin huoneessa oli kyll4& muovinen keskusradiokaiutin,
mutta sieltd kuultava ohjelma ei oikein sytyttanyt.

Joulukuun lopulla Kirjoitin kotiin kirjeen, jossa valittelin masennustilaani ja vaikeuksiani sopeutua neukkuoloihin.
Aiti vastasi tulenkatkuisella kirjeelld, jossa hin vertaili tilannettani omaan ja isani tayttymattémiin opiskeluhaluihin.
”Mika4 teitd nykyajan nuoria oikein vaivaa, ymmalle tdssd *vanha’ menee, ei mahda mitéédn.” Tavallaan hén oli oikeassa,
vaikka kyll& ajat olivat muuttuneet 1920- ja 30-luvuista. Ja isin kommentti oli: ”...menkd6n jéitkd armeijaan, jospa sielld
olisi paremmat oltavat kuin Vengjalla!”

Kysyessani tammikuussa 1973 Tonilta ja Paulalta mielipidettd siirtymisestd opiskelemaan humanistisia aloja sain
suosituksen valita jotain muuta pddaineeksi. Paula viestitti: ”...4l4 ainakaan filosofiaa rupea lukemaan (!). Siitd ei ole
mihinkdan.”

6 Ehkd osatekijané on geeniperimd, niin kaukaa haetulta kuin se tuntuukin. Teetin nimittdin eldkkeelle p&astyani DNA-testin, jonka
mukaan olen 96,9-prosenttisesti suomalainen ja 3,1-prosenttisesti keskiamerikkalainen.



No, jatkoin eldmé&ani uudessa harmaassa kotikaupungissani. Keskustassa aloin k&ydd useammin kevatkaudella.
Vajaan tunnin korottely kolisevassa ratikassa vaadittiin keskustaan péasemiseksi. Ravintoloita oli v&hén ja tavallista oli,
ettd niiden ovella oli ripustettu kyltti MECT HET eli ei vapaita paikkoja. Pian opimme, ettd sisddn paasemiseksi
ovimiehelle tuli maksaa lahjoma, esimerkiksi 5 Suomen markkaa. Sitten kun tulit saliin, huomasit, ettei siella ollut yhtaan
asiakasta tai korkeintaan muutama. Ruoka oli enimmakseen surkeata: pihvistd oli saatu sitked keng&npohja ja véhét
vihannekset olivat vetisid. Varmin valinta oli keitto, jonka pilaaminen on vaikeampaa. Oluttupia I8ysin koko kaupungista
yhden, olisiko ollut nimeltddn Medved (Karhu); tosin sielté sai vain sitd samaa Zhigulevskoe-kammotusta, mité kaikkialla
muuallakin oli tarjolla. Tarinan mukaan Hrustshev oli aikanaan mieltynyt ko. olutmerkkiin, minka jalkeen kaikki tuotanto
keskittyi siihen. Tamé& liittyy samaan Nikitan neronleimausketjuun kuin ajatus muuttaa Karjalan maanviljely
maissipohjaiseksi’.

Opiskelijain evaat. (kuva: H.Kuisma)

Instituutin l&heisyydessa oli joitain kahviloita ja baareja, joiden tarjontaa kdvimme testailemassa. Lievad jarkytysta
aiheutti tapaus erddssa baarissa lounasaikaan: Raavaita rakennusmiehid tyévaatteissaan tuli sisaan, ja me oletimme heidén
olevan ateriointituumissa. Sapuskan sijaan he kuitenkin tilasivat tuhdit jaloviinapaukut, kippasivat ne kurkkuunsa ja
poistuivat tyémaalle. Herasi epéilys neukkusankarien tyon jéljesta ja turvallisuudesta.

Neuvostoliitossa oli yksi tuote, joka ei kaupasta varmasti loppuisi - vodka. Sen ja manipuloinnin avulla kansa pidettiin
tyytyvdisend. Lannestd uutisissa kerrottiin v&hdn ja sekin pelkéstddn kielteistd. Tyoldisten mielenosoituksista toki
raportoitiin, mutta sellaisessa hengessd, ettd proletariaatti kapinoi kapitalismia vastaan. Suomesta ei opiskeluvuoteni
aikana juurikaan kerrottu. Kotimaan uutiset olivat pelkastadn positiivisia. Usein kerrottiin ennatyssadoista ja tyon
sankareista.

Kerran teimme kavelyretken lyhyen matkan pééssa asuntolasta sijaitsevalle valtavalle Piskarjovkan hautausmaan
alueelle®. Se on jarkyttdva muistutus sota-ajan tapahtumista Leningradissa. Noin 420.000 nalkaan, tulituksiin ja

7 Amerikan vierailun aikana maissista innostunut Nikita Hrushthev sai idean sen viljelystd havupuuvyothykettda myéten, mm.
Siperiassa, vaikka téllaisiin oloihin sopivia lajikkeita ei ollut kehitetty. Osasyyllisend oli biologi, Neuvostoliiton
maataloustieteiden akatemian johtoon noussut Trofim Lysenko, joka kyseenalaisti perinnéllisyystieteen ja vastusti haitallisia’
ideoita. Osittain hanen syytadn on, ettd satoja tiedemiehié karkotettiin, vangittiin ja teloitettiin. Lysenko oli sanonut puheessa, etta
"luokkavihollinen on aina luokkavihollinen, oli tdméa tiedemies tai ei", mille Stalin osoitti suosiotaan.

8  Piskarjovka on maailman suurin, kahdenkymmenen kuuden hehtaarin laajuinen toisen maailmansodan uhrien hautausmaa. Se
avattiin vuonna 1960. Sisaankéynnin luona on kaksi paviljonkia, jotka esittelevét Leningradin piiritykseen liittyvia asiakirjoja ja



pommituksiin kuollutta siviilid on haudattu t4411a 186 joukkohautaan, minkd lisdksi noin 50.000 l&hirintamilla
menehtyneen sotilaan haudat ovat ta4lla. Kaupungissa voi muutenkin edelleen aistia sodan traumat. Piirityksen kokeneet
mummot pitivat kuria kaupungilla huomauttelemalla muun muassa meille suomalaispojille liian kevyestd pukeutumisesta
ja paahineen puuttumisesta. He olivat neukkuarjen todellisia valtiaita. Herasi outo tuntemus vallitsevasta ristiriidasta:
toisaalta naisten paikka on olla naisellisena kotona keittiossé ja lapsia hoitamassa, toisaalta tuntui silté, ettd naiset tekivat
arjen paatokset ja pitivat tai ainakin yrittivat pitdd miehet aisoissa.
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Piskarjovkan hautausmaalla 1973. (kuva H.Kuisma)

Kielitaidon parantuessa aloin suunnitella k&yntejd muihin neuvostokaupunkeihin. Tiedekunnan sééntdihin kuului
rajoitus, jonka mukaan kaupungilla sai liikkua vapaasti 40 kilometrin sateelld keskustasta. Kaikki pitemmaét reissut
vaativat luvan dekaanilta. Lukuvuoden loppuun mennessa kavin Tallinnassa yhdessa opiskelijakaverini Heikin kanssa.

Hieman ennen Leninin syntymapaivaa (22.4.) maassa vietettiin yleisté talkoolauantaita subbotnikia®, jonka aikana oli
tarkoitus vapaaehtoistoimin siivota kaupungin puistoja ja muita yleisid paikkoja. Aamulla noin kello 6.00 amyriauto
kierteli ympari lahiston katuja kutsuen — todella kovaan d&neen — ihmisid hommiin. Enemmén kuin ahkeroivat
kaupunkilaiset kuitenkin viettivat piknikkié sydden ja votkaa juoden. Ajatus oli kaunis ja toteutus ehka vield kauniimpi.

Lukuvuoden lahestyessé loppuaan olin tullut ajatukseen, etté tekniikan sijasta haluaisin opiskella humanistisia aloja,
mieluiten vendjan Kieltd ja kulttuuria. Esitettydni asiani dekaanille tdm4 totesi, ett4 stipendi oli my6nnetty nimenomaan
tekniikan opiskeluun, mink& vuoksi en voisi vaihtaa suuntaa. Lisdksi erikoisalani, radiotekniikka, oli ulkomaisilta
opiskelijoilta kielletty Leningradissa, joten minun pitdisi aloittaa opiskelu syksyllda Odessassa. Kun ndin oli, sanoin
lopettavani opinnot valmistavan tiedekunnan jalkeen. Minut saatiin kuitenkin ylipuhuttua sen verran, ettd lupauduin
menemé&an Odessaan kokeilemaan, milt4 sielld olo tuntuisi.

Odessa

Matkustin siis elokuussa 1973 Mustanmeren helmeen*? aloittaakseni varsinaiset tekniikan opintoni. Minut majoitettiin
asuntolassa kahden hengen huoneeseen, johon naapurikseni tuli intialainen konsulin poika. Syyskuun ensimmaiset viikot
neuvosto-opiskelijat olivat sadonkorjuuhommissa, kuten tapana oli. Meille ulkomaalaisille nédytettiin instituutin tiloja.
Yksi luentokin kuukauden aikana kuultiin: kansainvélisen satamakaupungin eldma on vilkasta, ja ndin sukupuolitaudeista
pitéd olla varuillaan.

valokuvia. Yksi ndyttelyesineistd on kopio Tanja Savitshevan pdivékirjasta, jolla Vendjélla on samanlainen status kuin Anne
Frankin péaivakirjalla lannessa.

9 Ensimmdinen koko maan laajuinen subbotnik jarjestettiin toukokuun 1. pdivéné 1920.

10 ”Oi Odessa, sd helmi Mustanmeren” -laulun on ilmeisesti alun perin saveltanyt Odessassa syntynyt Modest Tabatshnikov.



Itse Odessan kaupungista pidin paljon. Siell oli kaunista, mukava ilmasto ja Potemkinin portaat. Kerran kuulin, etta
elokuvateatterissa esitetddn amerikkalaista filmid, mik& oli harvinainen poikkeustilanne. Kévin siis katsomassa paljon
musiikkia siséltaneen Funny Girl -patkéan. Kyseessa oli melkoinen raiskaus: filmi oli kauttaaltaan dubattu siten, etta sama
miesaani puhui vendjaksi kaikki roolit, minka lisaksi se lausui Barbra Streisandin laulujen sanat musiikin paéalle.

Lokakuun alussa olin sitten saanut tarpeekseni, erityisesti huonekaverini takia. Hanen kanssaan en tullut ollenkaan
toimeen, ja viimeinen pisara oli, kun hén alkoi péivésta toiseen soittamaan yhta ja samaa Santanaa matkivaa puolalaisen
No to tso -bandin kappaletta (Igrai chto umeesh/ Soita mitd osaat vuodelta 1972) suostumatta lopettamaan. Hain
audienssin dekaanilta kertoakseni padtoksestani. Han pahoitteli tilannetta, mutta suostui 1&ht6oni.

Varsinkin iséni oli vastustanut lujasti aikomustani keskeyttdd opiskelut. Vasta palattuani Suomeen ja kerrottuani
kaikki syyt han suurin piirtein ymmarsi asian.

Pidin jonkin aikaa yhteytt4 suomalaisiin opiskelukavereihini. Jo syyskuussa 1973 Martti lahetti kirjeen, jossa kertoi
muiden tilanteesta. Meistd alunperin kymmenesta stipendiaatista yksi lahti Suomeen ennenaikaisesti, Heikki ja Jukka
paattivat jatkaa opintoja kotimaassa (Otaniemessd TTK:n sahkdosastolla), pariskunta Auli ja Jarmo menivét Leningradin
metsdakatemiaan, Jari fysiikkaa lukemaan yliopistoon (Pietarhoviin), Martti, Jorma ja Vesa sdhkdtekniseen instituuttiin.
N&in ollen syksylla Neuvostoliittoon palasi seitsemén, joista mind siis lopetin Odessassa kuukauden kuluttua.

Myéhemmin Jari jdi talviloman jalkeen pysyvasti téihin Tampereelle. Martti sairasteli aluksi paljon, mutta jatkoi
opintojaan Leningradissa. Auli ja Jarmo avioituivat vuonna 1976 ja jatkoivat metsdakatemian lukujaan.



