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B Lentokoneesta aro nayttaa suunnattomalta, kuluneen vihre-
ilti sametilta. Paikoin erottuvat/ puoliksi kuivuneet joet ]a
matalat méaet. Maasta katsoen arp on aareton, auringossa ja
tu lessa armoton, yon hamarassa pehmea ja ystavallinen la-

ddreton taivas, vaihtuvat petlvet ja miljardit tahdet, levit-

s sen ylle. Lampaat, hevoset ja lehmit vaeltavt nyhtz"a-
uivaa, mullansekaista ruchoa,
kuu Kazahstanissa, uudismaalla, Neuvostoliiton

Talla kertaa lensimme aron yli syksyisend kuutamoyd-
na. Sielld tdalli kuun siteet vilkahtivat jokien ja jarvien
pinnasta, muuten ndytti pimedltd ja autiolta. Syyskuus-
sa palasin Kazakstanin arolle neljankymmenen vuoden jil-
keen. Neljakymmenta vuotta sitten kirjoitin Tiedonanta-
Jjaan (TA 20.8.1982, kuva @) Moskovan yliopiston fysii-
kan opiskelijoiden tydprikaati Ytimen rakennustydstd Tse-
linogradin alueen Vishnevkan piirin Aktastyn kylassa, Neu-
vostoliiton uudismaalla. Me olimme ensimmdinen opiskeli-
Jjaprikaati sielld, rakensimme asuintaloja muutamalle per-
heelle. Moskovalaisina olimme ihmettelyn aihe, kaukaisia
vieraita Neuvostoliiton suurimmasta ja kauneimmasta yli-
opistosta.

Aktasty

Nyt olen kdymassa samassa paikassa, itsendisen Kazaksta-
nin Akmolin alueen Arshalyn piirin Aktastyn kyldssa. Mat-
kaa maan paakaupunkiin Astanaan on kuutisenkymmenta
kilometrid. Vuonna 1982 Aktastyyn ei ollut kunnon tietd
Vishnevkasta, eika ole Arshalysta vieldkaan. Kuivalla kelilla
aroa pitkin paasee kulkemaan, sateen jalkeen maa on ve-
sivellia. Sateita on taalla harvoin, talvella tuiskuttaa lunta
ja pakkanen paukkuu, tuuli puhaltaa kesat talvet. Taksi-
kuskimme Mizam, entinen rekkakuski, etsii tietd ja vais-
telee kuoppia Toyotallaan. Mizam on Kazakstanin Turkes-
tanissa syntynyt, Armenian turkkilaisten vanhempien jal-
keldinen — Mizamin vanhemmat karkoitettiin Kazakstaniin
toisen maailmansodan vuosina.

Kylan raitilla pysdhdymme juttelemaan ensimmaisten
tapaamiemme ihmisten kanssa. Naytan kuvia (Kuva nel-
jankymmenen vuoden takaa néille ehka neljan- viidenkym-
menen vuoden ikaisille kylalaisille. Ihmeekseni he tunnista-
vat paikkoja, taloja, maisemia, innostuvat historiasta.

Olemme térmanneet yhteen taloista, joita aikanaan ra-
kensimme. Taalld asuu Maria, kyldkoulun opettaja, per-

heineen. Han on syntyperadisia aktastylaisia, vuonna 1980
syntynyt. Opettajan vanhemmat tulivat Ukrainasta ja Si-
periasta. Prikaatimme kokeili erilaisia rakennustekniikoita.
Opettajan talo tehtiin harkoista, se on kestanyt. Pystyhir-
sistd tehty talo ei tainnut kestdd ensimmaistakaan talvea
kun prikaatilaiset eivat saaneet sitd kesatdinaan valmiiksi.
Nayttaa ettd nyt hirsitalojen paikalla on tyhjaa pusikkoa.

Vuonna 1982 Aktastyssa asui nelisensataa ihmista, sak-
salaisia, ukrainalaisia, kreikkalaisia, tataareja ja turkkilai-
sia, venaldisia. Osa oli karkotettu sinne toisen maailman-
sodan aikaan, osa tullut uudismaata rakentamaan 1960-
luvulla, monet olivat syntyneet kylassa. Nyt asukkaita on
jaljelld vahan toistasataa. Kesdaikaan vield riittda tyota
maanviljelyssd ja karjanhoidossa. Sovhoosin karjan sijas-
ta ihmisilld voi olla muutama oma lehma3, sika, kana, he-
vonen (Kuva [2). Talviaikaan nuorempi viki lahtee Asta-
naan tiilitehtaalle ja muualle t6éihin kun autioituva kyla ei
tarjoa toimeentuloa. Koulu on paikallaan, mutta oppilaita
on vain alaluokilla, tdna vuonna yhteensd kymmenkunta.
Vanhemmat lapset kayvat koulua naapurikylassa.

Koulun naapurissa asuu traktoristi, syntyperaisia kyla-
l3isia, joka ajoi traktoria viisikymmentd vuotta sovhoosin
leivissa. Viimeisin traktori on hanen pihassaan kun nyt jo
ehka kahdeksankymppinen traktoristi lunasti sen itselleen
elakkeelle lahtiessaan. Traktoristi on syntynyt jo ennen kun
suuri uudismaan raivaus alkoi niilla lakeuksilla. Hanella ei
juuri ole hyvaa sanottavaa kylan ja alueen hallinnon nyky-
toimista.

Aktastyssa ndyttaa suurinpiirtein samanlaiselta kuin
neljdkymmenta vuotta sitten. Taloja ja aitoja on kylla maa-
lattu, nakyy satelliittiantenneja, kylan laidalla aurinkopa-
neelikin. Kaasujohto on vedetty kyldan, mutta siina ei kulje
kaasua. Ovatko kaasurahat uponneet lahjuksina rakennut-
tajien taskuihin? Posti kulkee, pieni kauppa ja varmaan
valskarin vastaanotto toimivat kuten neuvostoaikaan. Ky-
lan tiedotus ja yhteydenpito hoituu nykyisin Whatsapp-
viestein ja puheluin. Sitd kautta opettaja kertoi ja kyseli
meidankin prikaatistamme — vanhimmat mummot muista-
vat kylla ettd me olimme sielld rakentamassa.

Arshaly

Aktastyssd puhutaan vendjaa ja hautuumaan hautoja ko-
ristavat on ortodoksiristit. Piirikeskus Arshalyn laidalle on
noussut uusi kirkkaansininen pieni moskeija. Piirikeskus on
selvasti kehittynyt: Arshaly on erilainen kuin entinen Vish-
nevka. Sen nakee kylan keskusaukiolla, jossa Lenin on vaih-
tunut Kazakstanin kultaiseen soturiin ja puolueen piiriko-
mitea aluehallintoon (Kuva [3). Aukion toisella puolella on
uusi suuri liikuntapuisto lapsille ja aikuisille, toisella puo-
lella esiintymislava kulttuuritilaisuuksia varten.

Kyltit ovat muuttuneet kaksikielisiksi — tdssd maassa
virallinen kieli on kazakki, mutta vendji sailyy kansojen
valisen kanssakdymisen kielend. Koko maassa islaminus-
koisen kazakkivaeston osuus on kasvanut yli kolmenkym-
menen itsendisyyden vuoden aikana ja venajankielisen or-
todoksivaeston maara vahentynyt. Uskonnot, kielet ja kan-
sallisuudet nayttavat toistaiseksi eldvan maltillisina ja rau-



hassa rinnakkain.

Itsenainen Kazakstan

Kazakstan on tdynna ongelmia, korruptiota, eriarvoisuut-
ta, klaanien valtaa ja ristiriitoja, mutta maa on kooltaan
valtava sekd luonnonvaroiltaan ja mahdollisuuksiltaan ri-
kas. On toivoa ettid Kazakstan uudistuu ja kehittyy oikeaan
suuntaan, kun vield onnistuu sekd vahvistamaan riippu-

mattomuuttaan ettd pitdmaan hyvat suhteet suuriin naa-
pureihinsa Kiinaan ja Venajaan. Kyliilimme paakaupunki
Astanassa syyskuussa samalla viikolla kuin Xi Jinping ja
paavi Fransiscus, Putin vieraili sielld lokakuussa. Vuosina
2011-2013 Kazakstanin nykyinen valtionpddmies Kassym-
Jomart Tokajev toimi YK:n varapaasihteerind Genevessa.
20. marraskuuta Tokajev valittiin uudelle, nyt seitseman-
vuotiselle presidenttikaudelle. Kazakstanissa haasteita riit-
taa ja diplomatiaa tarvitaan.

TEKSTI JA KUVAT: LAURA RONTU. AINEISTO JULKAISTU TIEDONANTAJASSA 12/2022 JOULUKUUSSA 2022.



Kuva 1: Tapaaminen opettajan talon edustalla 2022 (yldkuva). Harkkotalon rakennus on alkanut 1982 (keskikuva).
Naapuritalo niytta3 2022 samalta kuin 1982, paitsi kaasuputkea ja kasvaneita puita (alakuva).



Kuva 2: Sovhoosin karjaa Aktastyssd 1982 (yldkuva). Hevospaimenet paimentavat asukkaiden karjaa 2022 (alakuva).
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Kuva 3: Vishnevkan keskusaukio sateen jalkeen kesallad 1982 (ylakuva). Arshalyn keskusaukio syyskuussa 2022 (alakuva).
Mannyt peruskorjatun aluehallinnon talon edessd ovat venyneet neljassakymmenessa vuodessa reilusti pituutta.



Uudismaan raivaajat kaik-
kialta Neuvostoliitosta tuli-
vat tinne 1950-luvun puoli-
vilissd. Leonid Brezhnev oli

silloin Kazahstanissa ;johta:

massa tyota,. jolla . kolmen
neljasosan-Suomen kokoinen
alue aroa muutettiinviljelys-
maaksi. Nykyisitt Kazahstan
tuottaa viosittain yli 20 mil-
joonaa tonnia viljaa, kymme-
nesosan Neuvostoliiton vil-
Jjantuotannosta.

Elima arolla, kesin kuu-

d talven pakkasi

sa, ainaisessa tuulessa, ei ole
helppoa. Tén4 kesiné ensim-
maiset sateet keviin jalkeen
saatiin hemékuun puol
lissd. Alkukesan kli;v‘uus
kaa satoa; velind kasvaa har-
vassa, lyhyind korsina.,, .

Silti, 1950-luyun epailijoi-

den ennusteista huolimatta;

ihmiset uudismaalla eldvit
ja rakentavat, kasvattavat
vuosi vuodelta enemmin vil-
jaa ja karjaa. "Kazahstan on
valtavien mahdollisuuksien
maa, mutta uudismaa on vie-
14 asia erikseen”, vakuuttaa
Jjuliste Tselmogradm kau-
pungissa, uudismaan kes-
kuksessa.
Aktastyn kyld — matalia,
va.lkoiseksi kalkittuja taloja,
ien ja kanojen kaaka-
tusta, lehmien ammuntaa ja
lampalden madintad, pér-
roisten koirien haukuntaa.
Isannit ajavat sivuvaunulli-
silla moottoripybrilla pltkm

o]
smaan lisdansioita, kokemaan ystivien kanssa prikaatieldmid.

14.) Kyléd on toinen sovhoosi
"Anarskin” kahdesta asutuk-
sesta. Tadlla kasvatetaan si-
koja ja nautakarjaa, viljel-
lddn vehndd ja maissia.

Prikaati

Aktastyn kyldn koulussa
asumme me, opiskelijoiden
rakennusprikaati "Ydin”
Moskovasta. Prikaatilaiset
ovat Moskovan yliopiston fy-
siikan tiedekunnan opiskeli-
joita ja tyontekijbitd, useim-
mat ydinfyysikoita. Me olem-
me tulleet uudismaata ra-

aroa, lapset ju
kaikkialla.
Kyldn kahdessa kaupassa
myydéin leipéd, siilykkeita,
astioita, kenkid, vaatteita.
Yhteen valkoisista taloista
ovat majoittuneet posti ja
vilskdri. Kulttuurin ystiavat
kokoontuvat iltaisin kymme-
nen jilkeen elokuviin kylan
klubille. T4dlld asuu nelisen-
sataa ihmista: venalaisia,
saksalaisia, kazakkeja, uk-
rainalaisia... (Saksalaiset
ovat toisen ja kolmannen pol-
ven en-

, hankkimaan ra-
hoja talven eldmiseen, koke-
maan ystavien kanssa pri-
kaatieldmén paivia.

Olemme ensimmiinen
opiskelijaprikaati tassa ky-
lassd, moskovalaisina vield
erityisen ihmettelyn aihe.
Rakennamme sovhoosilaisil-
le asuintaloja. Aikaa on kak-
si_kuukautta, prikaatilaisia
kolmisenkymmentd ja ta-
voitteena viiden omakotita-
lon rakentaminen.

Vlelii teemme remonttia

simméisen ja toisen maail-
mansodan jélkeen masahan
Jianelden Jilkelﬁmﬁ Heitd
c'){n b lla tuhansla

navetassa, raken-
namme uuden navetan pe-
rustaa ja kunnostamme hau-
tuumaata.  Suunnitelmiin
kuuluvat myds konserttien ja

lehtia ja k.l.IjDJB., toimitetaan
radio-ohjelmia saksan kielel-

Kuva 4: Vuoden 1982 artikkelin teksti,
kuin Aktastysta.

pitiminen, tapaa-
miset kyldn nuorison kanssa.
Prikaatilaisten  joukossa

on veteraaneja ja ensikerta-
laisia. Gleb, prikaatin mesta-
i — mestari vastaa kaikkien
toiden jdrjestelyistd raken-
nuksella —, monen rak

12 tunnin
tydpaivat

Teemme toitd melkein au-
ringon mnoususta auringon
laskuun, 12 tuntia vuorokau-
dessa, kuusi piivi4 viikossa.
Ensimmiinen viikko aron
auringossa oli rankka meille
talven jiljeltd heiverdisille,
tyéntekoon tottumattomille.
Nautimme uimisesta joessa
ja haaveilimme sadekuuros-
ta. Miten tahdoinkaan silloin
olla Suomen kuusikoissa
mustikoita poimimassa! Tydt
etenevit hitaanlaisesti, kuu-

-i lemme - 'siitd . huomautuksia

rakennustditd, valvovilta ih-
misilta.

Vaikeudet

Opiskelijoiden tyoprikaati
tekee tydstddn sopimuksen
vastaanottavan  sovhoosin,
rakennusyhtion tai tehtaan
kanssa. Prikaati vastaa tsi-
den suunnittel ja etene-

salan ammatin taitaja, vaatii
paljon itseltddn ja muilta,
Jjoskus tydtd tekevien taidois-
ta, tyovilineistd ja muista
mahdollisuuksista  valitta-
matta.

Lena, tydprikaatien vete-
raani jo viidentoista vuoden
ajalta, osaa rapata ja muura-
ta, auttaa kirvesmiestd, keit-
téd pdivéllistd koko prikaa-
tille, jarjestdd ja komentaa
kaikkia. Volodja, ydinfuusi-
on ongelmien tutkija, prikaa-
tin kirvesmiehii, ei malta ol-
la toimettomana edes vapaa-
aikana. Andrei, prikaatin ko-
missaari — komissaari vastaa
valitustyéstd —, iloinen ja
kaikkeen valmis ihminen,
rakentaa, soittaa kitaraa, pe-
laa jalkapalloa,

Prikatiirit Petja, Sergei ja
Sura huolehtivat téiden suju-
misesta eri puolilla raken-
nusta. Monet meistd muista
ovat eneimmdistd, toista,
kolmatta kertaa rakennus-
tdissd, enemman tai vahem-
mén knkemattomla sekatyo-
ldisia.

misestd, jarjestda itseniises-
ti kaiken eldmansa. Toki
apua saadaan vastaanottajil-
ta, alueen puolue- ja nuoriso-
liittojérjestéilta. Silti prikaa-
tin vastuu ja ongelmat ovat
melkoisia.

"Ytimen” vaikeudet alkoi-
vat heti téihin padstya. Risti-
riitoja aiheuttivat prikaatin
veteraanien ja nuorison ko-
vin erilaiset ldhtékohdat ja
kokemukset. Veteraanit
syyttivit nuorempia kuritto-
muudesta ja huonosta tydn-
teosta, nuoriso epiili vete-
raanien padttivin prikaatin
asioista koko joukon mielipi-
dettd kysymatta.

Ensimmaisesta ylelsku-

kouksesta kehittyi varsinai-
nen nuonson kapma myrs-
i, k

ta, malmttlm nimeltd hyvm
ja huonosti tydté tekevia pri-
kaatilaisia, keskusteltiin j Jm~
denkin l#htemisestd ja joi-
denkin lahettémisesta takai-
sin kotiin.

Kokouksen ainoaksi pai-
tikseksi jai keittdjien erotta-
minen. Todellisuudessa hy-

vin toitd tehneet, keittiatsi-
hin tottuneet tytst vaihdet-
tiin ensikertalaisiin.

Kaikki
loppui

Kun prikaatilaiset alkoi-
vat tottua tydntekoon, vete-
raanien ja nuorten ristiriidat
tasaantua, ilmaantui toisen-
laisia vaikeuksia. Ensin lop-
pui seinien valkaisemiseen
tarvittava kalkki, sitten lop-
puivat yhden talon rakenta-
miseen tarvittavat rautakou-
kut, sitten loppui sementti.
Muutaman piivén jouduim-
me kuljeksimaan tekemaitta
Juuri mitéan jarkevaa,

Sovhoosin edustajat eivit
pitidneet kiirettd rakennus-
tarvikkeiden toimittamisel-
la, pikemminkin siirsivit
meille kuuluvia lautoja ja tii-
lid muille tyémailleen. Asi-
aan vaikutti sekd alun hidas
tyonteko ettd prikaatimme
komentajan — komentaja vas-
taa mm,. tarvikkeiden ja tyo-
kalujen hankinnasta — varo-
vaisuus. Rauhallinen ja
myéntyvidinen komentajam-
me ei osannut pitdd puoli-
aan, kun tailld vaikeasti
saatavia rakennustarvikkei-
ta jaettiin,

Alkoivat kehittyd ristirii-
dat komentajan ja prikaatin
ammattimiesten vélille. Jo-
kainen yritti omin péin kor-
jata tilannetta: seurauksena
oli melkoinen anarkia.

Lentolippuni Moskovaan
oli ostettu juuri siksi paivik-
si, kun sementtia ja koukku-
ja taas saatiin. Uudet ystava-
ni jdivat vield melkein kuu-
kaudeksi rakentamaan lop-
puun taloja, tekemain tdita,
selvittdmdéin vaikeuksia.

Prikaati opetti kantapdin
kautta kuinka vaikeaa uu-
den yhtelskunnan rakenta-
minen on, Uudismaan opis-
kelijaprikaatissa ja Neuvos-
toliiton tehtaissa, rakennuk-
silla ja tutkimuslaitoksissa
joutuu itse ottamaan vas-
tuun. Valmista tietd ei ole,
uutta ei rakenneta kenen-
kiin ulkopuolisen -kustan-
nuksella. Sosialismin voima
eivit ole vain jo saavutetussa
vaan taidossa voittaa vai-
keuksia ja luoda uutta.

skannattu. Vanhan artikkelin kuvat olivat toisten ottamia arkistokuvia muualta



